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 DICHTER BIJ HET WERK

In ‘Dichter bij het werk’ interviewt dichter Henry Sepers dichters over hun werk, of een specifiek deel daarvan.
www.henrysepers.nl

is herhaling 
ook een element 
bij de tentoonstel-
lingen van World 
Press, je ziet steeds 
dezelfde categorieën 
langskomen: sport, 
oorlog, hongersnood, 
noem maar op. Ik wil nu 
onderzoek doen naar hoe 
je dat motto over de 
geschiedenis kan 
toepassen op al die 
edities van World Press 
Photo die er geweest zijn.

Het lijkt erop alsof je 
steeds op zoek bent 
naar nieuwe vormen 
voor je poëzie. Kun je 
vertellen hoe je op 
het idee bent geko-
men voor bundels als 
Ruimtedagen en 
Visioenen? Ruimte
dagen is ontstaan uit een 
samenwerking met 
theatergroep Project 

Wildeman. Ik schreef de teksten voor een voorstelling die ging 
over de langste nacht, en de vraag hoe je door bezweringen 
het licht weer kunt terugeisen. Ik was toen al bezig met de 
gedichten die later in Visoenen terecht zijn gekomen, maar die 
legde ik opzij omdat er uit die theatervoorstelling zoveel 
bijzondere teksten voortkwamen, dat ik daar eerst iets mee 
wilde. Dat werd Ruimtedagen. Ik baseerde me daarbij vooral 
op Openbaringen, de bundel eindigt met de oerknal: ik laat de 
poëzie helemaal desintegreren tot er alleen wat klanken 
overblijven. Daaruit ontstond weer het idee voor de vorm van 

I
k bezoek Martijn den Ouden in 
een van de schilderachtigste 
wijken van Amsterdam, de wes-
telijke eilanden. Hij noemt het 
‘een dorp in de stad’: het ligt 
vlak tegen het oude centrum 

aan, maar is heel rustig, met zijn 
watertjes, ophaalbruggen en oude 
pakhuizen. Hij vertelt dat hij samen 
met zijn vrouw een eigen bedrijfje 
runt, Schilderles Amsterdam, waar 
hij met anderen cursussen geeft in 
het werken met olieverf. Als beel-
dend kunstenaar maakt hij collages 
en schilderijen. Op het Marineter-
rein in Amsterdam was vorig jaar 
een tentoonstelling van zijn werk te 
zien. Terwijl sommige dichters 
vinden dat een tekst nooit begeleid 
mag worden door beeld, denkt Den 
Ouden daar anders over. Hij bena-
drukt dat verschillende kunstvor-
men elkaar kunnen versterken. Bij 
de presentatie van Visoenen liet hij 
bijvoorbeeld zijn poëzievoordracht 
begeleid gaan door muziek, was er 
een driekoppig koortje in bontjas-
sen en bruidsjurken, en werden er 
ook nog beelden geprojecteerd. Intussen werkt hij aan een nieuwe bun-
del, waarin hij collages combineert met poëzie.

Verwijzen die nieuwe gedichten ook weer naar de Bijbel? Nee. 
Ik ga niet alle Bijbelboeken afwerken, van Genesis tot Openbaringen. 
Voor mijn collages maak ik vaak gebruik van oude boeken van World 
Press Photo. In een daarvan kwam ik plaatjes tegen van een Amerikaan-
se sekte met een leider die zijn leden had aangezet tot zelfmoord. Op een 
van de foto’s was een motto te lezen: ‘Wie de geschiedenis niet kent, is 
gedoemd hem te herhalen.’ Blijkbaar betekende dat iets in die sekte. Nu 

Adem in, 
adem uit

Martijn den Ouden (1983) is dichter en 
beeldend kunstenaar. Hij is afgestudeerd 
aan de Gerrit Rietveld Academie, richting 
beeld en taal. Hij heeft vijf dichtbundels 

gepubliceerd, waarvan Een kogelvrije 
zomer (2017) genomineerd werd voor de 
Ida Gerhardt Poëzieprijs. Met Visoenen 
(2023) heeft Den Ouden een vervolg 
geschreven op zijn drie jaar eerder 
verschenen bundel Ruimtedagen. In 

beide teksten komen veel verwijzingen 
voor naar de Bijbel, die deze zoon van 

een dominee vooral waardeert als 
bron van bijzondere verhalen. Stond in 
Ruimtedagen de schepping centraal, in 
Visioenen gaat het over een dichter die 

weigert profeet te zijn, net als de Bijbelse 
figuur Jona die de stad Ninevé niet  

wilde waarschuwen voor het onheil  
dat haar te wachten stond.

Door Henry Sepers
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Visoenen. Ik dacht: in hoeverre is een dichter ook 
een profeet, een ziener. Ik wilde een soort novelle 

schrijven in dichtvorm. 

De oerknal is het alternatief voor de 
schepping. Bij een oerknal denk ik 
eerder aan integratie dan desintegra-
tie. Je legt een verband tussen het 
einde van de wereld, Openbaringen, 
en de schepping waar Ruimtedagen 
vooral over gaat. In Ruimtedagen werk ik 
met twee personages: de lezer en Marna. De 

een wil creëren, de ander juist desintegreren, 
de schepping een spaak in het wiel steken. Het 

heeft weer te maken met het donker en het licht 
dat elkaar afwisselt. Zoals ik al zei: aan het einde 

van Ruimtedagen valt de tekst letterlijk uiteen. Ik 
denk eigenlijk dat er voor de oerknal nog iets anders 

moet zijn geweest. Een prelude van de oerknal. Daarin speelt 
het verhaal van Ruimtedagen zich af. En dat wat er toen was, 

desintegreert met de oerknal, waarna het canvas weer leeg is en alles opnieuw kan 
beginnen. 

De Ewigen Wiederkehr des Gleichen van Nietzsche? Dat zou je kunnen zeggen. 
Ik vergelijk het liever met een soort ademhaling van het universum. Een oneindige 
langzame ademhaling. Van groot naar klein. Van iets naar niets. Van donker naar licht. 
En vice versa.

In Ruimtedagen is de ruimte inderdaad de ene keer oneindig uitgebreid en 
de andere keer heel klein, zo klein dat ze in een Simca of tennisbal past. 
Alsof het zwarte gaten zijn met een enorme dichtheid. Inderdaad. Ik vond het 
mooi om het heelal, alles wat er is, samen te ballen in heel concrete voorwerpen en het 
daarna weer ‘de ruimte’ te geven. Van groots en wijds naar compact. Je zoomt in, en je 
zoomt uit. Ademt in, ademt uit. Het slotakkoord van Ruimtedagen zag ik als de 
kickstart voor een nieuwe bundel, waarvoor ik dus al gedichten had liggen. Ik vroeg 
me af hoe ik die in een verband kon brengen. En toen kwam ik dus op het idee van de 
novelle-vorm, met verschillende personages zoals Jimi en de dichter. Ook is er een 
koor, zoals die in Griekse tragedies voorkomt. 

Die Jimi doet denken aan Jimi Hendrix. Hij heeft ook een gitaar. Zeker, maar 
hij is niet alleen Hendrix. Ik heb hem samengesteld uit verschillende personen, 
waaronder zelfs mijn hond, die heet ook Jimi. Jimi is in de war, hij vertegenwoordigt 
het psychotische aspect van visioenen. Je moet een visioen niet te letterlijk nemen, 
Jimi doet dat wel. Van de dichter (het personage welteverstaan) wordt gevraagd om, 
net als Jona, zijn visoenen om te zetten in profetieën, maar hij verzet zich daartegen. 
Als dichter echter is hij verantwoordelijk voor wat hij maakt. Hij moet de consequen-
ties van zijn daden dragen.

Is volgens jou een dichter een profeet? Sommige dichters willen dat misschien 
zijn, maar ik niet. Voor mij is het maken van kunst vooral het scheppen van schoon-

de vrouw, 
de god
dit gedicht

beweert dat ze de zon
in haar hond kan laten verdwijnen

hoewel zij misschien wel
de mooiste vrouw op aarde is
maakt ze zich volkomen belachelijk
met haar uitspraak

we lachen om wat ze beweert

de zon in haar hond

het is een kleine hond
daar past geen zon in

om zeven voor vijf
staat ze op het plein  
en propt
met grof geweld
de zon in haar hond

terstond is het nacht
de hond gloeit

straalt licht
uit de bek
wanneer hij blaft

koor
jullie zijn gewaarschuwd

Martijn den Ouden, Visioenen, 
uitgeverij Querido, 2023.
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(in die andere betekenis) dat de handeling regelmatig 
onderbreekt. Ik vond het een mooi idee om met zo’n 
buitenstaander te komen, een instantie die commentaar geeft 
op de gebeurtenissen, soms met een paar woorden, soms met 
enkele regels. Eigenlijk geef ik hier ook de taal zelf een stem.

‘Zuiver is de zee’ herhaalt het koor vaak. De zee heeft 
een zuiverende kracht. Natuurlijk, de zee is vervuild, maar 
toch. Alles komt uit de zee en kan weer door de zee verzwol-
gen worden. Ik ben met vrouw en kind pasgeleden in een 
huisje geweest in Moddergat, in de provincie Groningen. We 
zaten vlak achter de dijk en ik zag weer hoe indrukwekkend 
de zee is, wat een gevaarte, een kracht. Dreiging ook. Ik 
moest natuurlijk denken aan de zondvloed, het verhaal van 
Noach en de ark.

Soms lijkt het alsof je het, op een subtiele manier, 
ook over de klimaatcrisis hebt in Visioenen. Op een 
verborgen manier inderdaad. Ik schrijf geen klimaatpoëzie. 
De klimaatcrisis heeft met ondergang te maken, dijken die 
mogelijk bezwijken, een wereld die vergaat. Maar in de 
gedachtegang van mijn laatste twee bundels kan het 
verdwijnen van een wereld ook weer leiden tot het ontstaan 
van een nieuwe wereld. 

Het woord bloed komt in beide bundels opvallend 
vaak voor. Ja, dat is een belangrijk woord voor me. Bloed 
staat voor het leven. Het maakt dat we levende wezens zijn. 
Met dat woord blaas ik mijn gedichten leven in. Bloed maakt 
ook beschadigingen zichtbaar en toont de kwetsbaarheid van 
het bestaan. 

Tot slot: zijn er dichters die je hebben geïnspireerd? 
Dan moet ik vooral denken aan mijn docent op de Rietveld, 
Astrid Lampe. Ik bewonder haar zeer en heb veel van haar 
geleerd. Ze leerde je het anekdotische af, en liet je je 
voortdurend afvragen wat er nou ‘poëtisch’ was aan je tekst. 
Ze liet je je teksten helemaal uit elkaar halen om ze vervol-
gens weer op te bouwen. Tja, desintegreren, integreren, daar 
heb je het weer. Zelf sampelt ze vaak teksten, de collages die 
ik maak doen daaraan denken. Ik heb zelf ook poëziecursus-
sen gegeven, en dan kwam ik altijd met deze opdracht: schrijf 
een liefdesgedicht en gebruik daarvoor alleen taal die je hebt 
gehaald uit de bijsluiter van een medicijn. Je zult zien wat een 
geweldige woorden je dan tegenkomt. Misselijkheid. Koorts. 
Noem maar op. Alles wat met het lichaam te maken heeft, 
komt voorbij. Door zo te werken vermijd je dat je cursisten in 
clichés vervallen en geef je ze een frisse kijk op de taal.

heid, het creëren van iets dat nog niet bestond. Je wil een 
nieuwe wereld in de bestaande wereld maken om de lezer 
zich daarin te laten onderdompelen.

Je gebruikt vaak het stijlmiddel van de herhaling. 
Soms bestaat een tekst slechts uit enkele woorden 
die eerder in de bundel voorkwamen. Alsof de taal 
uiteenvalt, of zo je wilt, wordt teruggebracht tot de 
kern. Ik zou soms zelfs verder willen gaan en uitkomen bij 
alleen maar klanken. Poëzie is voor mij ook muziek. Taal is 
muziek, taal is om mee te spelen. Ik vind het echt heel erg 
leuk om zo’n bundel te maken. Ik ben gek op binnenrijmen, 
alliteraties, ritme. Soms zou ik wel in de richting van de 
abstracte poëzie willen gaan, zoals Mondriaan van het 
figuratieve – de molens, de landschappen – naar het volledig 
abstracte is gegaan. 

Kleuren zijn ook belangrijk bij je. Als bij Paul van 
Ostaijen. Ja. Ik hou van het werk van Van Ostaijen. Van het 
visuele van zijn poëzie. Het ‘schilder’-achtige. Voor mij lijkt 
dichten op schilderen. In beide gevallen werk je met 
contrasten, kleuren.

Een ander personage heet de vrouw, de god, het gedicht. 
Het doet denken aan de Drie-eenheid: de vader, de 
zoon, de Heilige Geest. Zeker. Het is ook een soort god, een 
autoriteit. Drie elementen die voor mij het goddelijke 
vertegenwoordigen, al geloof ik zelf niet in een god. 

Hoe ben je op het idee van het koor, de rei, gekomen? 
Dat is heel simpel. Ik heb mijn gedichten voorgedragen 
tijdens het optreden van een koor. Een zangkoor dus. Tussen 
de liederen door kwam ik met een gedicht. Ik was in die 
voorstelling het intermezzo, in de bundel is het juist het koor 

‘Ik vond het mooi 
om het heelal, alles 
wat er is, samen te 

ballen in heel concrete 
voorwerpen en het 

daarna weer ‘de ruimte’ 
te geven.’


