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 DICHTER BIJ HET WERK

In ‘Dichter bij het werk’ interviewt dichter Henry Sepers dichters over hun werk, of een specifiek deel daarvan.
www.henrysepers.nl

je schrijft niet 
aan de gebeurte-
nissen uit je eigen 
leven. Maar het 
maken van kunst, 
van een gedicht, is niet 
therapeutisch. Er zijn 
mensen die denken dat 
als ze iets ergs hebben 
meegemaakt, ze daar 
vanzelf goede gedichten 
van gaan schrijven. Het 
gaat ze dan om de 
emotie, want die is toch 
echt, en als die echt is, 
dan moet het gedicht 
wel goed zijn. Maar 
‘echt gebeurd is geen 
excuus,’ zei Gerard 
Reve al. In poëzie gaat 
het in de eerste plaats 
over taal. Het is een 
kunstvorm. Je bent 
eerst kunstenaar en als 
een kunstenaar benader 
je momenten uit je 

eigen bestaan. Niet andersom. Natuurlijk schrijf je niet 
helemaal vanuit het niets. Je hebt levenservaring en kennis 
nodig.

Kun je iets meer zeggen over hoe die transformatie 
van het persoonlijke naar poëzie plaatsvindt? Je 
eigen ervaringen moeten door heel veel lagen heen. Je filtert 
ze als het ware, beent ze uit. Allereerst moet het door de laag 
van de realiteit heen, van het al te persoonlijke. Verder gaat 
het door het filter van de taal. Taal is als water: we bestaan 
eruit en zonder taal geen denken. Je bent schrijver, je wilt tot 
iets bijzonders komen en dat doe je met taal. Poëzie is een 

I
k bezoek de dichter in een wijk 
van Rotterdam die is gebouwd 
op puin dat komt uit het in de 
Tweede Wereldoorlog gebom-
bardeerde centrum van de stad. 
Nog steeds komen er soms in de 

tuin scherven van serviesgoed en 
andere resten uit dat verleden te-
voorschijn. In het gedicht ‘Vuile 
grond’ zegt Lans Stroeve het zo: 
‘Buiten de brandgrens staat ons 
huis, gebouwd/ op puin uit de oor-
log aan de rand van het bos/ waarin 
de oude bomen vallen met enkel-
diepe/ kluiten waaruit de scherven 
steken’. 
Herinnering, rouw en dood zijn 
belangrijke motieven in het werk 
van Stroeve. Ze vertelt dat het trage 
ontstaan van haar poëzie ook komt 
door ingrijpende gebeurtenissen in 
haar leven, zoals het overlijden van 
geliefde naasten. De afgelopen 
jaren onderging ze zware behande-
lingen vanwege een levensbedrei-
gende ziekte. Gelukkig gaat het nu 
goed met haar, ‘de tijd is mijn vriend,’ maar het had natuurlijk een grote 
impact op haar leven. ‘Toch gaat het dichten blijkbaar door,’ zegt ze. ‘Dat 
houdt niet op, wat er ook gebeurt.’ 
Het doet mij denken aan hoe ‘Vuile grond’ verdergaat: ‘Prachtige plek-
ken voor kleingedierte overigens en klimmers,’ staat er. Ook op puinho-
pen is nieuw leven mogelijk.

Je gebruikt eigen ervaringen in je poëzie, zoals alle dichters, 
maar je wil natuurlijk niet in het particuliere blijven hangen. 
Wat is er nodig om feiten uit je leven om te zetten in goede 
gedichten? Om te beginnen: het zijn geen dagboeken die ik schrijf. Het 
dagboek staat diametraal tegenover de poëzie. Natuurlijk ontkom je als 

Verbeelding 
is een kracht
Lans Stroeve (1961) noemt zichzelf een trage 

dichter. ‘Haast in de kunst is geen goede 
zaak.’ Over haar debuutbundel Leerling in 
de tijd (2007) deed ze eenentwintig jaar, de 
volgende twee bundels verschenen steeds 
met tussenpozen van acht jaar: Olympisch 

zwemmer (2015, nominatie J.C. Bloem-
poëzieprijs) en Sterkteleer (2023). Alle drie 

verschenen bij Uitgeverij De Arbeiderspers. 
De titel van de laatste bundel is ook de 
titel van een leerboek over toegepaste 

mechanica. Het jargon daarin triggerde haar, 
riep zulke beelden op dat ze die typische 
bèta-taal wilde ‘optillen’ tot poëzie. Op de 
achterflap staat: ‘Sterkteleer (…) onderzoekt 

de voorwaarden waaraan constructies 
moeten voldoen om niet te bezwijken.’ Gaat 
deze bundel over de constructie mens en de 

omstandigheden waarin die zich staande 
probeert te houden?

Door Henry Sepers
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kracht. Ik moest 
operaties ondergaan 

in het hoofd. Dat was 
natuurlijk een heel 

angstig moment. Ook 
voor mensen uit mijn 

omgeving was het angstig, 
omdat het confronterend is, het 

raakt aan iets wezenlijks. Gelukkig 
ging het goed. Na afloop van de operatie 

vroeg ik aan de neurochirurg of hij aan mijn hersenen 
had kunnen zien dat ik dichter ben. We moesten lachen en hij 
zei: ‘Ja, ik zag het knetteren in het taalgebied.’ Een grap 
natuurlijk, maar het geeft wel aan hoe wezenlijk taal is.

Er heeft ook een neurochirurg gesproken bij de 
presentatie van je bundel. Ja, hij sprak over zijn 
vakgebied en specifiek over het taalgebied in de hersenen. En 
natuurlijk zijdelings over mijn nieuwe bundel, waar in een 
aantal gedichten verwezen wordt naar de ingrepen die ik had 
ondergaan. Zo’n chirurg komt dicht bij het ‘zelf’, hij snijdt in 
het gebied waar het ‘ik’ zetelt.

Hoe ga je te werk als je een gedicht schrijft? Voor mij 
is het schrijven van een gedicht net zoiets als schaken. Je 
moet je tot het uiterste concentreren, ver vooruitdenken, alle 
mogelijkheden nagaan. Het is een logische bezigheid, heeft 
als je eenmaal aan het werk bent, niks dromerigs of vaags. 
Wat niet wil zeggen dat je geen gebruik maakt van associa-
ties, van plotselinge invallen waarvan je zelf nog niet 
helemaal begrijpt wat die betekenen. Je zet je verbeeldings-
kracht in en gaat daarbij tot het uiterste. Verbeeldingskracht 
is een waanzinnige macht. Het geeft je de mogelijkheid te 
ontsnappen uit een beklemmende werkelijkheid. Het motto 
van mijn bundel is van Maurice Pons, de geweldige schrijver 
van onder andere De seizoenen. ‘Degene die bij het raam ligt 
maakt een wereld met zijn woorden. Daar is schrijven voor: 
mensen laten dromen. Je moet dromen schenken.’ Het gaat 

over iemand die verhalen vertelt aan andere patiënten en hen 
daardoor meeneemt van de ziekenzaal naar andere werelden. 
Voor de duidelijkheid: je schenkt dromen, wat je schrijft is 
niet zelf van droomstof gemaakt.

Je leeft zelf ook tamelijk geïsoleerd. Je had van 
tevoren niet heel veel zin in dit interview. Ik zou me 
het liefst helemaal terugtrekken maar als kunstenaar moet je 
daarvoor heel bekend zijn, anders kun je je dat niet veroorlo-
ven. Je moet je werk dus wel promoten. Ik hou van de kunst, 

Omen
Bodem in ochtendlicht, het dobbertje steekt
stil tussen de waterlelies, de karper eronder
die rustig tussen stengels zwenkt ziet je zitten,
knipoogt? hapt, zakt in het net en laat zich
door je aaien, tillen, op de foto zetten en verzwaart
na een luchtkus weer het water in
zwaait eenmaal krachtig met de staart en
in je handen hou je de vorm van zijn gewicht,

is het gewicht van een boreling die op zolder
in een kamer op het bed gaat liggen, onbeslapen
door een van ons, op de vliering de lamp
die bij beweging aangaat: zo is in de absolute
duisternis van deze kamer – waarin ik – het verlichte
sleutelgat een aangever in stilte, van onraad:
is het licht in het oog van de vis het gewicht
van de bodem en dit dan verdomme te laat.

Lans Stroeve, Sterkteleer,  
uitgeverij De Arbeiderspers, 2023
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‘Ik omring mezelf met 
kunst, het huis hangt er 

vol mee en de werken waar 
ik veel naar kijk zijn in 
Sterkteleer afgedrukt.’

> 
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ik was erg aan haar gehecht. Zij hield van taal en was zeer 
geïnteresseerd in het Nederlands. Mijn grootvader was 
architect en kunstenaar. Voor in de bundel staat een aquarel 
die hij maakte tijdens de Tweede Wereldoorlog. Hij was met 
zijn gezin uit het platgebombardeerde Rotterdam vertrokken 
naar een landelijke omgeving en zag een landschap met 
roggeschoven, een teken van hoop, en dat legde hij vast. 
Beeldende kunst speelt een rol in deze bundel. Aantekenin-
gen over kleur en gedachten over schilderijen vind je erin 
terug. 
Ik omring mezelf met kunst, het huis hangt er vol mee en de 
werken waar ik veel naar kijk zijn in Sterkteleer afgedrukt. 
Maar niet direct naast de gedichten want die dulden geen 
afbeeldingen.

In je prozagedichten, maar ook in sommige andere 
gedichten, begin je vaak met een tamelijk makkelijk 
te volgen anekdote die steeds meer ontspoort, steeds 
surrealistischer wordt. Ja, dat klopt wel. Je begint in de 
realiteit en laat dan steeds meer vreemde elementen toe. Een 
gedicht gaat zijn eigen gang. En met de eerdergenoemde 
logica houd je het aan de teugel.

In het gedicht ‘Omen’ dat bij dit artikel staat, doe je 
dat ook. Je begint met een visser die een karper 
vangt. Dat deel eindigt met de mooie regel ‘in je 
handen hou je de vorm van zijn gewicht’. In het 
tweede deel is dat dan opeens het gewicht van een 
boreling. Dat maakt het gedicht spannend, ook voor mij. 
Het staat in mijn derde bundel, maar is ontstaan in ongeveer 
dezelfde tijd als mijn tweede. Het is toen ook in een bibliofie-
le editie gepubliceerd door Uitgeverij Vleugels. Er wordt in de 
tweede strofe verwezen naar een zolderkamer. Daar kun je 
wat mij betreft een hoofd in zien, je ‘zolderkamer’ zoals dat 
weleens genoemd wordt. Ik kan, en wil echter, niet het hele 
gedicht uitleggen. De sfeer is voor mij in ieder geval unhei-
misch. Er is iets aan de hand, je ruikt onraad. Niet alles is te 
verklaren, maar een gedicht dat geen vragen blijft oproepen 
is geen goed gedicht. Als je een gedicht een paar keer hebt 
gelezen en je hebt het gevoel dat je het helemaal hebt 
begrepen, dat je het raadsel hebt opgelost, dan is er iets mis 
met het gedicht. 

van die kracht, van de verbeelding. Maar wat ik heb doorleefd 
maakte me nog gevoeliger voor schoonheid en tegelijkertijd 
wars van flauwekul. Cut the crap. 

Je eerste bundel begint met een soort prozagedich-
ten, later ga je ook andere vormen toepassen. Ik 
noemde die prozagedichten vroeger verhaaltjes. Anderen 
moesten tegen mij zeggen dat het eigenlijk gedichten waren. 
En langzaam maar zeker werd het ritme, dat al aanwezig was, 
belangrijker, kwam er meer cadans in de zinnen, ontstond er 
steeds vaker binnenrijm en groeide de poëzie. Overigens zijn 
de prozagedichten niet helemaal verdwenen. Ik vind nog 
steeds dat als je naar de bladspiegel in een bundel kijkt, je 
niet per se meteen hoeft te zien dat het om een gedicht gaat. 

De tweede bundel komt op mij wat hermetischer 
over dan de eerste en de derde. Ja, hermetisch in de zin 
van moeilijk te begrijpen. Dat komt omdat die bundel 
ontstaan is in een tijd waarin dingen in mijn leven gebeurden 
waar ik geen grip op kreeg. Dat maakte mijn taal vanzelf 
tastend. Soms zijn er plekken in jezelf die ontoegankelijk zijn. 
Dan moet je als dichter aan de slag. Je probeert iets dat bijna 
niet te vangen is toch in woorden te naderen. 
Ook in deze derde bundel zijn de gedichten soms, ongewild, 
duister. Omdat de werkelijkheid van een levensbedreiging 
hermetisch is. In de zin van ‘moeilijk en nauwelijks te  
begrijpen’.

Je hebt afbeeldingen opgenomen in Sterkteleer. 
Zwart-witafbeeldingen van schilderijen van jezelf en 
van je grootvader. Het is een soort eerbetoon aan de 
grootouders. Mijn grootmoeder was voor mij heel belangrijk, 

‘Voor mij is het schrijven 
van een gedicht net zoiets 
als schaken. Je moet je tot 
het uiterste concentreren, 

ver vooruitdenken, alle 
mogelijkheden nagaan.’


