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 DICHTER BIJ HET WERK

In ‘Dichter bij het werk’ interviewt dichter Henry Sepers dichters over hun werk, of een specifiek deel daarvan.
www.henrysepers.nl

laten zien. Ik geef een 
beeld van het straatle-
ven, ben geïnteresseerd 
in kunstenaars als 
Basquiat en een 
muziekgenre als 
hiphop. Hiphop, net als 
spoken word, wordt 
vaak in verband 
gebracht met de 
klassieke Griekse 
poëzie, omdat die ook 
voortkomt uit een orale 
traditie. Met mijn 
gedichten wilde ik mijn 
eigen geschiedenis 
omarmen. Ik kwam uit 
een heel instabiele 
situatie. Ik ben 
dankbaar voor wat ik 
heb kunnen bereiken, 
maar verloochen mijn 
vroegere leven niet. Zie 
er zelfs een bepaalde 
schoonheid in. Net als 
hiphoppers dat hebben, 
en een kunstenaar als 
Basquiat dat had. Het 

leven van toen is onlosmakelijk met mij verbonden en ook 
een bron voor mijn poëzie. 

Je moeder komt opvallend vaak voor in de bun-
del. Mijn moeder heeft me in haar eentje opgevoed. Ze komt 
uit Somalië, waar ik zelf nooit ben geweest, is gevlucht naar 
Kenia waar ik geboren ben en kwam later in Groningen 
terecht. Toen haar ex ons het huis uitzette, nam ze me mee 
naar Engeland, waar ik een aantal jaren gewoond heb. Mijn 
moeder kan nog steeds mijn queerness niet accepteren en ik 
heb een slecht contact met haar. Deels komt haar afwijzing 

V
anwege de hoge 
huizenprijzen in de 
hoofdstad is Alara 
Adilow kortgeleden 
verhuisd van Am-
sterdam naar Ant-

werpen. Ik ontmoet haar in haar 
appartement dat een prachtig uit-
zicht biedt over de stad. Ze vertelt 
dat ze al aardig is opgenomen in de 
Vlaamse literaire gemeenschap en 
vaak optreedt in de regio. Af en toe 
staan we op het balkon, omdat ze 
wil roken. ‘Ik moet van die sigaret-
ten af,’ zegt ze, ‘dat is beter voor 
mijn gezondheid, zeker omdat ik 
nog verschillende operaties moet 
ondergaan.’ Ze is bezig met haar 
transitie van man naar vrouw. Die 
metamorfose, maar ook andere 
vormen van gedaanteverwisseling, 
spelen een belangrijke rol in haar 
debuut.

In je bundel zit een soort 
beweging, van onder naar 
boven, van het duister naar 
het licht. Ja, in de eerste afdeling, Katabasis, beschrijf ik de donkere 
periode uit mijn leven. Katabasis betekent iets als tocht naar de 
onderwereld. Ik bevind me in een donkere ruimte, een buitenplaats, een 
plek buiten de gemeenschap. In die tijd was ik nog niet uit de kast als 
trans persoon, soms was ik dakloos, leefde op straat. Daarna maakte ik 
een lange ontwikkeling door, een beweging naar boven, zou je kunnen 
zeggen, inderdaad naar het licht. 

Moet ik de bundel autobiografisch lezen? Grotendeels wel ja, ik 
heb geput uit mijn eigen leven, want de beelden daaruit dienden zich bij 
het schrijven als vanzelf aan. Natuurlijk wil ik ook iets universelers 

Omarm 
je eigen 

geschiedenis
Alara Adilow won met haar 

debuutbundel Mythen en stoplichten 
meteen de C. Buddingh’-prijs voor 
het beste debuut en de Herman 

de Coninckprijs. Haar achtergrond 
maakt het succes extra bijzonder: ze 
is transgender, werd geboren in Kenia 
en kwam met haar tienermoeder op 
tweejarige leeftijd naar Nederland. 

Door een moeilijke jeugd heeft ze geen 
diploma’s en kwam aan de zelfkant van 

de maatschappij terecht, met drugs, 
sekswerk en kleine criminaliteit.  

Ze heeft zich daaruit weten te vechten, 
en dat proces is een belangrijk thema 

in haar bundel.

Door Henry Sepers
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‘Het gedicht is 
een organisme: 

elk element ervan 
draagt bij aan het 

geheel.’

> 

van mijn verlangen om vrouw te zijn 
door haar geloof, de islam, maar 
eigenlijk was ze altijd al homo-
foob, bijvoorbeeld. Ze weigert 
me Alara te noemen. In de islam 
zijn overigens genoeg stromin-
gen die geen problemen hebben 
met trans personen. Zelfs in Iran 

zijn er imams die er niks tegen 
hebben, al wijzen ze gek genoeg 

homoseksualiteit streng af.

Je gedichten zijn vaak rauw van 
toon (‘Mijn leven had ik over voor 

orgasmes/ Misschien zocht mijn lichaam 
xtc’), maar worden naar het einde van de 

bundel toe steeds lyrischer. Klopt. Bij mijn reis van de 
onder- naar de bovenwereld ontstaat een vorm van zelfaccep-
tatie. Ik wilde daarbij alle registers van de taal gebruiken, alle 
vormen van poëzie ook. Ook daarin liet ik me inspireren door 
hiphop, waarin ruige teksten afwisselen met meer gevoelige, 
waarin gevallen engelen en demonen voorkomen. Dat sluit 
weer aan bij de djinns van de islam met wie ik ben opge-
groeid. Ik hou van dat bovenmenselijke, de sprookjes, het 
onderbewuste zoals je dat ook vindt in het surrealisme. 
Poëzie is daarbij een instrument. Je maakt van ellende 
schoonheid. Je bent de alchemist die van ijzer goud maakt.

Laat je je bij je schrijven ook door het onderbewuste 
leiden? Steeds minder. Hoe serieuzer ik met schrijven bezig 
ga, hoe nauwkeuriger en bewuster ik ga werken. Ik word 
voorzichtiger. Kies mijn woorden nauwkeuriger. Mijn ambitie is 
dat ik me daarin steeds verder ontwikkel. Als je strenger bent 
in je woordkeus, levert dat mooiere beelden op en zuiverder 
poëzie. Het beeld moet ook semantisch werken, niet alleen 
maar opgeschreven zijn omdat het leuk klinkt. Het gedicht is 
een organisme: elk element ervan draagt bij aan het geheel.

Je meeste gedichten rijmen niet, maar een aantal 
ervan doen dat nadrukkelijk wel. Eerlijk gezegd hou ik 
wel van traditionele poëzie. Ik heb alle witte mannen gelezen. 
Gorter, Nijhoff, Kloos. Ik zou best meer willen doen met rijm, 
metrum, vorm. Misschien ben ik nog niet zover en komt dat 
nog. Ik heb bijvoorbeeld ook veel kwatrijnen gelezen van Ida 
Gerhardt. Sommige dichters vinden haar werk ouderwets, 
maar ik hou ervan.

Wil je iets bereiken met je gedichten? Bijvoorbeeld 
voor de queerwereld? Ik schrijf de gedichten in de eerste 
plaats voor mezelf. Vanuit de queerwereld zijn niet eens 

Je wens kwam niet uit

Ik sloeg je beelden stuk en pikte geld van je
genoeg om naar een feest te gaan.
De jongens logen tegen me en ik geloofde ze.

Jouw taal ben ik vergeten.
Laat mij dansen tot ik in duizend delen breek.

Ik gleed met mijn geplooide rode jurk door zwart
verlangen. Moeder, hield je echt van me?
Verdovende middelen versierden als kerstlichtjes 
mijn bewustzijn. De wolken stonden als dode foetussen
aan de hemel. je sloeg, je sloeg mij weer, je deed je best.

Mijn lichaam wentelde in het schemerlicht.
Seizoenen kletsten tegen dit lichaam aan.
Merels zingen bij het bronzen paard.
Een lijsterbes omarmt de nacht.

Je mooie wens kwam niet uit
maar al mijn wonden bloeien nu. Ik schaam
mij nog steeds, al heb ik grijze haren.
Ik denk zo vaak aan jou.

We waren twee gazelles in een wervelwind.
Het was gezellig, de avonden met de actiefilms
en chips gekocht met het te weinige dat je had.
Je probeerde mij te wurgen op een nacht in maart
toen ik je uitschold voor hoer.

Ik heb een lauwerkrans voor jou gevlochten.
Ik hoor je ’s nachts ijlen in het huis.
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In ‘Dichter bij het werk’ interviewt dichter Henry Sepers  
dichters over hun werk, of een specifiek deel daarvan.

56 | Schrijven Magazine 06 2023

 DICHTER BIJ HET WERK

‘Ik wil bijdragen 
aan een nieuwe taal 
voor gevoelens en 
verschijnselen die 
nog onvoldoende 

onder woorden zijn 
gebracht.’ 

‘Schenk mij een taal waarin ik genderloze verhou-
dingen kan aangaan met de wereld,’ is de titel van 
een van de gedichten. Ja, daar zoek ik ook naar. Ik wil 
bijdragen aan een nieuwe taal voor gevoelens en verschijnse-
len die nog onvoldoende onder woorden zijn gebracht. 

Het is de titel van een gedicht over Rutte, met regels 
als ‘Mark, je bent mijn fetisj. Die hoge naaldhakken 
staan je goed./ Gifgroen staat je waanzinnig. My hete 
sissysletje en mijn machoalfawolf. Het is waar-
schijnlijk het bekendste en meest geciteerde gedicht 
uit de bundel. Ik heb er lang over nagedacht of het er wel 
in moest. Ik liet het vriendinnen lezen en de ene vond dit, de 
andere dat. Uiteindelijk besloot ik zelf: het is een goed 
gedicht. Het is grappig, zit taalkundig goed in elkaar. En mijn 
uitgever en redacteur waren het met me eens. Natuurlijk is 
het plagerig en uitdagend, maar dat is juist goed.

De stoplichten uit de titel duiken erg vaak op. Ja, het 
is een woord dat veel in mij losmaakt. Stoplichten horen bij 
de stad. Zorgen ervoor dat alles ordelijk verloopt. Soms moet 
je echter door rood gaan, maatschappelijke regels die 
verouderd zijn of niet bij je passen doorbreken. Stoplichten 
kunnen ook kapot zijn. Dat kan weer tot chaos leiden.

De woorden wond en zweer komen ook nogal eens 
voor. Ik heb veel wonden opgelopen. De zweer staat voor 
het lelijke, de infectie. Maar je moet ook iets doen met je 
kwetsuren. Iemand had het ooit over ‘een roos die uit een 
wond voortkomt’. Ik hoop dat je dat van mijn bundel kunt 
zeggen: dat hij iets moois is dat is gegroeid uit een moeilijke 
periode in mijn leven. 

zoveel reacties gekomen op mijn werk. Dat komt ook 
doordat er daar zoveel verschillende stromingen te vinden 
zijn. Wat ik misschien wel wil, is meer begrip oproepen, meer 
empathie. Ik wil een stem toevoegen aan de Nederlandse 
poëzie, als immigrant en als trans persoon. De Nederlandse 
taal verrijken met nieuwe beelden, vanuit een wereld die veel 
mensen niet kennen.

Ik heb begrepen dat je veel hebt gehad aan andere 
dichters, zoals Maria Barnas. Ja, ik bewonderde haar al 
vroeg, houd van haar kunst en poëzie. Daarbij komt dat ze zo 
aardig is en me erg stimuleerde, me ook volkomen accepteer-
de. Niet alleen zij heeft mij op weg geholpen, overigens. Ik 
heb ook veel gehad aan bijvoorbeeld Hannah van Binsbergen 
en Asha Karami.  De laatste stuurde ik honderden gedichten, 
goede en heel slechte, en zij vond dat allemaal prima. Het is, 
vooral in het begin, belangrijk dat er mensen zijn die in je 
geloven.

Je hebt bijna geen opleiding en komt op mij nogal 
erudiet over. Waar haal je je kennis vandaan? Ik lees 
heel veel. Filosofie. Wittgenstein, Plato, alles. Ik wilde 
eigenlijk Algemene Literatuurwetenschap gaan studeren, 
moest daarvoor een colloquium doctum doen, maar had 
teveel lacunes in mijn kennis en slaagde niet. Toen ben ik 
gewoon het lesprogramma op internet gaan bekijken en las 
de boeken die daar genoemd werden. Ik schreef ook 
docenten aan met de vraag of ze tips voor me hadden. Verder 
kwam ik in het Talenttraject Noordwoord in Groningen 
terecht, waar ik les kreeg van mensen als Tonnus Oosterhoff. 
Dichterschap is ook vakmanschap. Je moet leren over de 
theorie achter het schrijven. Verder vind ik in een gemeen-
schap werken heel belangrijk. Het is fijn om met anderen 
over mijn en andermans werk te discussiëren. In de schrij-
verswereld is iedereen tegenwoordig veel meer met elkaar 
verbonden, we leven niet meer op eilandjes. Dat komt ook 
door bijvoorbeeld de sociale media.

Je zei dat je bundel tamelijk autobiografisch is. In 
een aantal gedichten heeft de ‘ik’ kinderen. Jij hebt 
geen kinderen. Een tijdlang wilde ik gedichten schrijven 
over de verschillende representaties van de vrouw. De vrouw 
als moeder, geliefde, dochter. Ik wilde al die kanten van het 
vrouw-zijn laten zien. Later ging ik me meer toespitsen op 
mijn eigen leven. Eigenlijk is dat de simpele verklaring. 


