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 DICHTER BIJ HET WERK

In ‘Dichter bij het werk’ interviewt dichter Henry Sepers dichters over hun werk, of een specifiek deel daarvan.
www.henrysepers.nl

een gedicht zijn, maar 
ook iets heel anders. 
Het belangrijkste is dat 
het een artistieke inzet 
heeft. Het taalgebruik in 
de tekst moet intens 
zijn. Ik heb daarom niet 
zoveel met romans. Dan 
moet je gaan opschrij-
ven wat voor kleren 
iemand aan heeft en of 
hij blauwe ogen heeft. 
Ik heb daar het geduld 
niet voor. Bij mij gaat 
het vooral om de taal. 
Een gedicht is ook een 
bouwwerkje, hè? Ik 
vind het heerlijk om met 
woorden te klooien, wat 
met ze te schuiven. Ik 
denk eigenlijk de hele 
dag na over kunst, en op 
welke manier die in 
onze tijd urgent kan zijn. 
Zo ben ik nu met een 

project bezig over klimaatverandering, of liever de klimaatca-
tastrofe. Hoe wij niet meer richting de toekomst gaan, maar 
hoe die toekomst onvermijdelijk op óns af dendert. Er moet 
altijd een verbinding zijn met onze tijd. Ook als ik een liefdes-
verhaal zou schrijven zou dat iets met onze tijd te maken 
moeten hebben.

Is er een hiërarchie in waar je mee bezig bent? Gaat 
de muziek bijvoorbeeld boven de poëzie of anders-
om?
Er zijn hooguit grotere en minder grote projecten. Ik werk 
naast het project over de klimaatcatastrofe ook aan een musi-
cal. Daar gaat veel tijd en energie in zitten en in die zin is dat 
nu even het belangrijkste. En gedichten schrijven kan ik nooit 
lang achter elkaar. Met de bundel was ik hooguit een uur per 

W
e ontmoe-
ten elkaar 
in een 
restaurant 
aan de 

Vinkeveense Plassen. We 
nemen plaats op hoge stoe-
len op het terras en kijken 
uit over de jachthaven en 
het water. Als ik zeg dat ik 
verbaasd was toen ik erach-
ter kwam dat zijn psychose 
alweer zoveel jaren achter 
hem lag, want veel van de 
gedichten uit de bundel 
lijken vers van de lever ge-
schreven te zijn, reageert hij: 
‘Het is net als met andere 
ingrijpende gebeurtenissen 
zoals de dood van een gelief-
de: het blijft altijd bij je, tijd 
doet er niet toe, je kunt zo’n 
periode uit je leven telkens 
weer in alle hevigheid oproe-
pen. Daarbij komt dat ik er 
in vorige bundels ook over heb geschreven, al viel dat misschien 
niemand op. Het is ook een beetje toeval dat ik aan deze bundel 
begonnen ben. Ik was met een ander project bezig, samen met 
een fotograaf, en om uit te proberen of zijn beelden en mijn tek-
sten bij elkaar pasten, maakte ik drie proefgedichten over een 
onderwerp dat dicht bij mezelf lag, want ja, dat werkt lekker vlot. 
Later maakte ik mijn mapje met onaffe gedichten weer eens open 
en dacht: tja, hier kan ik nog wel meer over zeggen en toen begon 
ik aan deze bundel. Het wonderlijke van schrijven is: het is heel 
persoonlijk, maar je wil toch dat anderen het lezen.’

Maakte je van tevoren een plan voor de opzet van de 
bundel?
Nee, dat doe ik eigenlijk nooit. Als ik begin te schrijven denk ik 
zelfs niet na over wat voor soort tekst het moet worden. Het kan 

Je ziel blijft 
altijd heel
In 2009 is Micha Hamel enige 
tijd opgenomen geweest op de 

psychiatrische afdeling van een 
ziekenhuis omdat hij psychotisch 

was. Nu, veertien jaar later, 
heeft hij een dichtbundel over 

deze periode in zijn leven 
gepubliceerd: is daar iemand. Je 
zou deze dichter en componist 
een moderne homo universalis 
kunnen noemen, want behalve 

met literatuur en muziek, is 
hij bezig met virtual reality en 

werkt hij op de universiteit in een 
project over schrijfonderwijs. 

Door Henry Sepers
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dag bezig. De rest van de dag deed ik ander werk. Ik ga zitten 
en schrijf. Ik heb zoveel ideeën, er komt altijd wel iets. Voor 
het componeren geldt: ik componeer elke dag één minuut 
van het stuk waaraan ik werk. Zo hou ik het overzichtelijk. 
Misschien ben ik wel met zoveel tegelijk bezig, omdat ik alle 
aspecten van de mens wil laten zien. Ik zeg altijd ja tegen 
alles. Ook toen ik gevraagd werd om een script te schrijven 
voor een virtualrealityproject, terwijl ik nauwelijks iets van 
VR weet. En toen ik mij druk maakte over het schoolvak 
Nederlands had ik een jaar later een baan van een dag in de 
week op de universiteit van Utrecht. 

Misschien uit zich dat wisselen van medium ook in 
de verschillende vormen die je gebruikt in je bundel. 
Sommige gedichten zijn meer anekdotisch en gaan 
duidelijk over het leven in de kliniek, andere komen 
op mij expressionistisch over en lijken uit flarden 
tekst te bestaan.
De bundel moet de integrale ervaring belichamen. Een aantal 
gedichten is bijna sculpturaal, met verspringende regels, losse 
woorden, veel wit. Zo staat er op een bladzijde alleen de 
naam Kees, als een schreeuw in de leegte. Andere gedichten 
zijn traditioneler. 

Er staan ook geen paginanummers in de bundel.
Nee, ze verstoren alleen maar het beeld van de pagina. En 
bovendien: de bundel gaat over desoriëntatie.

Een psychiater heeft eens over Achterberg gezegd 
dat hij zich afvroeg of hij hem moest genezen, want 
dan nam hij hem zijn obsessies en dus ook zijn kun-
stenaarschap af.
Ik zie dat anders. Ik had indertijd zieke hersenen, maar met 
mijn ziel was niks aan de hand. Creativiteit zit niet op de laag 
van je psychische aandoening. Psychose en depressie zijn 
gruwelijk, en op het moment dat je eronder lijdt kun je na-
tuurlijk niet werken, maar de creativiteit wordt er uiteindelijk 
niet door aangetast. Je ziel blijft intact, je vermogen om te 
scheppen gaat niet stuk. Dat is ook de hoofdgedachte van de 
bundel: dat je ziel niet ziek kan zijn.

In een aantal gedichten observeer je sterk, bijvoor-
beeld als je het personeel beschrijft of de therapieën 
waaraan je mee moest doen. Je was patiënt en 
observator tegelijk.
Ik had besloten om overal aan mee te doen, me nergens tegen 
te verzetten. Als men vond dat het kleien van een vaas nodig 
was om me te genezen, dan ging ik dat doen. Het heeft mis-
schien iets absurds dat ik als componist en (vroeger) dirigent 
tijdens muziektherapie op een xylofoon zat te spelen, maar ik 
deed het zonder morren. Door mijn opleiding tot musicus ben 
ik heel gedisciplineerd. Wat moet, dat moet.

Er komen opvallend veel dieren in de bundel voor. 
Leeuw, paard, makreel.
Ja, de dieren zijn een soort metgezellen. Spirit animals heet 
dat in de fantasyliteratuur. Die makreel heeft iets dystopisch. 
Zoals je hem in plastic in de koelkast kunt zien liggen, koper-
kleurig met van die vissenogen. Daarbij moest ik denken aan 
een uitdrukking die een oude kroegbaas vaak gebruikte: het 

was ben zal mijzelf en wel expres
geestig mijzelf vermorzel mijn totems
jongleer onheilszwangere kanonskogels
verslind mogelijkheden inclusief solistes
beloftes die in leeuwenbekken kijken
en ritst mijn geheimen dicht resoluut

vanavond was ik mijn lijf met biodiesel
en poets mijn lachebek met antikalk

snack ik zes ons kattenvoer en kruip drie
rondjes door de tuin van mijn rijtjeshuis

ga op het schuurdak staan en simuleer
de bonk plus de naschok van mijn lijf dat slap
maar theatraal op de planken ineenzijgt

was ben kortom koning van de koortsdroom
die liever de rang van hansworst had gehad

Micha Hamel,  
is daar iemand, uitgeverij Pluim, 2023

> 

‘Een gedicht is geen rebus 
die je kunt oplossen, 

waarna je opgelucht zegt: 
ziezo, dat raadsel is ook 

weer uit de wereld.’
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is weer makrelendag vandaag, oftewel: zo’n dag waarop je 
alleen maar mafketels tegen komt. Ik vond het prettig om ook 
een andersoortig dier dan een zoogdier erbij te hebben. 

‘Ik huil om het besef dat alles oneindig is,’ schrijf je 
ergens. De meeste mensen zouden hier ‘eindig’ 
schrijven.
Dichten is ook een spel. Het komt misschien uit een soort 
dwarsheid voort dat ik het zo opschrijf. Er zit niks diepzin-
nigs achter, in de zin van dat ik er allemaal bedoelingen mee 
had. De diepzinnigheid ontstaat uit de taal zelf. Ik doe dat 
vaker: dan laat ik de tekst nadrukkelijk uit de rails lopen. Als 
je een gedicht schrijft, doe je dat omdat er geen andere vorm 
mogelijk is voor wat jij uit te drukken hebt. Als je het op een 
andere manier had kunnen zeggen, had je dat wel gedaan. 
Toen ik een vriend vroeg of hij mijn bundel al uit had, zei hij: 
‘nee, een goede dichtbundel heb je nooit uit.’ Zelf herlees ik 
ook telkens dezelfde dichters. Er zijn duizenden dichters, 
maar ik blijf maar met die paar bezig. Iemand als Apollinaire 
heeft mij mijn leven lang begeleid. Hij laat de hele mens naar 
voren komen, dat is het geniale. Het is steeds én, én, én. En 
droevig, en grappig, en erotisch, en mythisch en speels, en 
geëngageerd. 

Je bent duidelijk geen liefhebber van het interprete-
ren van poëzie.
Het is prachtig als mensen van alles en nog wat over poëzie 
zeggen, maar als het om mijn eigen gedichten gaat dan hou ik 
het graag bij wat ik in de tekst heb gezegd. Susan Sontag 
schreef daar al over in haar beroemde essay Against Inter-
pretation. Een gedicht is geen rebus die je kunt oplossen, 
waarna je opgelucht zegt: ziezo, dat raadsel is ook weer uit de 
wereld. En daarbij komt: een tekst mag rafels hebben. Het 
hoeft niet allemaal perfect. Zoals de schrijver Edzard Mik 
eens tegen me zei: ‘Het gaat er niet over of iets goed is, maar 
of je in een wereld kunt komen.’ En ik ben dat erg met hem 
eens. Uiteindelijk gaat het erom dat je iets persoonlijks 
maakt. 

H
EN

RY SEPERS

Micha Hamel (1970) componeerde onder 

andere opera’s (Nederlandse Reisopera 

en De Nationale Opera), interdisciplinaire 

voorstellingen voor het Holland Festival, 

en muziektheaterstukken bij theatergroep 

Orkater. Samen met animatiekunstenaar 

Demian Albers (studio Apvis) maakt hij 

poëtische ervaringen voor virtual reality, 

die internationaal meermaals werden 

onderscheiden. Zijn dichtbundels werden 

onderscheiden met de Lucy B. en C.W. van 

der Hoogtprijs en de Jan Campertprijs. 

Als lid van de KNAW Akademie van 

Kunsten werkt hij aan draagvlak voor 

Kunst- en Wetenschap-projecten, en aan 

de Universiteit Utrecht aan het project 

Schrijflab.nl. Ook is Hamel dirigeer-coach 

in het AVROTROS-programma Maestro, 

dat bekende Nederlanders op een vrolijke 

manier inwijdt in de klassieke muziek.

‘Ik had indertijd 
zieke hersenen, 

maar met mijn ziel 
was niks aan de 

hand.’


