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In’Dichter bij het werk’ interviewt dichter Henry Sepers dichters over hun werk, of eén specifiek deel daarvan.
www.henrysepers.nl

Je ziel blijft
altijd heel

In 2009 is Micha Hamel enige

e ontmoe- een gedicht zijn, maar
ten elkaar tlJ d opgenomen geweest op de ook iets heel anders.

in een h t . h f d 1 Het belangrijkste is dat
restaurant PSYC 1a 'HSC ea eﬂlng van Qen het een artistieke inzet
aan de ziekenhuis omdat hij psychotisch heeft. Het taalgebruik in

Vinkeveense Plassen. We de tekst moet intens

was. Nu, veertien jaar later,
heeft hij een dichtbundel over
deze periode In zijn leven

nemen plaats op hoge stoe- zijn. Ik heb daarom niet
zoveel met romans. Dan

moet je gaan opschrij-

len op het terras en kijken
uit over de jachthaven en

het water. Als ik zeg dat ik . . . ven wat voor kleren
verbaasd was toen ik erach- gepubhceerd: 1S daaT 1emand . J S iemand aan heeft en of
ter kwam dat zijn psychose zou deze dichter en Componjgt hij blauwe ogen heeft.
ﬁweer zoveel jaren achter een mo deme homo U.niVEl’S alis Ilf heb daar .l.let .geduld
em lag, want veel van de niet voor. Bij mij gaat
gedichten uit de bundel kunnen noemen, want behalve het vooral om de taal.

lijken vers van de lever ge- Een gedicht is ook een
bouwwerkje, he? Ik
vind het heerlijk om met
woorden te klooien, wat

met ze te schuiven. Ik

met literatuur en muziek, is
hij bezig met virtual reality en
werkt hij op de universiteit in een
project over schrijfonderwijs.

schreven te zijn, reageert hij:
‘Het is net als met andere
ingrijpende gebeurtenissen
zoals de dood van een gelief-

de: het blijft altijd bij je, tijd
doet er niet toe, je kunt zo'n
periode uit je leven telkens

weer in alle hevigheid oproe-

Door Henry Sepers

denk eigenlijk de hele
dag na over kunst, en op
welke manier die in
onze tijd urgent kan zijn.

pen. Daarbij komt dat ik er

in vorige bundels ook over heb geschreven, al viel dat misschien
niemand op. Het is ook een beetje toeval dat ik aan deze bundel
begonnen ben. Ik was met een ander project bezig, samen met
een fotograaf, en om uit te proberen of zijn beelden en mijn tek-
sten bij elkaar pasten, maakte ik drie proefgedichten over een
onderwerp dat dicht bij mezelf lag, want ja, dat werkt lekker vlot.
Later maakte ik mijn mapje met onaffe gedichten weer eens open
en dacht: tja, hier kan ik nog wel meer over zeggen en toen begon
ik aan deze bundel. Het wonderlijke van schrijven is: het is heel
persoonlijk, maar je wil toch dat anderen het lezen.’

Maakte je van tevoren een plan voor de opzet van de
bundel?

Nee, dat doe ik eigenlijk nooit. Als ik begin te schrijven denk ik
zelfs niet na over wat voor soort tekst het moet worden. Het kan
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Zo ben ik nu met een
project bezig over klimaatverandering, of liever de klimaatca-
tastrofe. Hoe wij niet meer richting de toekomst gaan, maar
hoe die toekomst onvermijdelijk op 6ns af dendert. Er moet

i altijd een verbinding zijn met onze tijd. Ook als ik een liefdes-

verhaal zou schrijven zou dat iets met onze tijd te maken
moeten hebben.

Is er een hiérarchie in waar je mee bezig bent? Gaat
de muziek bijvoorbeeld boven de poézie of anders-
om?

Er zijn hooguit grotere en minder grote projecten. Ik werk

i naast het project over de klimaatcatastrofe ook aan een musi-

cal. Daar gaat veel tijd en energie in zitten en in die zin is dat
nu even het belangrijkste. En gedichten schrijven kan ik nooit
lang achter elkaar. Met de bundel was ik hooguit een uur per
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‘Een gedicht 1s geen rebus
die je kunt oplossen,
waarna je opgelucht zegt:
ziezo, dat raadsel is ook
weer uit de wereld.’

In een aantal gedichten observeer je sterk, bijvoor-
beeld als je het personeel beschrijft of de therapieén
waaraan je mee moest doen. Je was patiént en

i observator tegelijk.

i Tk had besloten om overal aan mee te doen, me nergens tegen
te verzetten. Als men vond dat het kleien van een vaas nodig

dag bezig. De rest van de dag deed ik ander werk. Ik ga zitten
en schrijf. Ik heb zoveel ideeén, er komt altijd wel iets. Voor
het componeren geldt: ik componeer elke dag één minuut
van het stuk waaraan ik werk. Zo hou ik het overzichtelijk.
Misschien ben ik wel met zoveel tegelijk bezig, omdat ik alle
aspecten van de mens wil laten zien. Ik zeg altijd ja tegen
alles. Ook toen ik gevraagd werd om een script te schrijven
voor een virtualrealityproject, terwijl ik nauwelijks iets van
VR weet. En toen ik mij druk maakte over het schoolvak
Nederlands had ik een jaar later een baan van een dag in de
week op de universiteit van Utrecht.

Misschien uit zich dat wisselen van medium ook in
de verschillende vormen die je gebruikt in je bundel.
Sommige gedichten zijn meer anekdotisch en gaan
duidelijk over het leven in de kliniek, andere komen
op mij expressionistisch over en lijken uit flarden
tekst te bestaan.

De bundel moet de integrale ervaring belichamen. Een aantal

gedichten is bijna sculpturaal, met verspringende regels, losse E

woorden, veel wit. Zo staat er op een bladzijde alleen de
naam Kees, als een schreeuw in de leegte. Andere gedichten
zijn traditioneler.

Er staan ook geen paginanummers in de bundel.
Nee, ze verstoren alleen maar het beeld van de pagina. En
bovendien: de bundel gaat over desoriéntatie.

Een psychiater heeft eens over Achterberg gezegd
dat hij zich afvroeg of hij hem moest genezen, want

dan nam hij hem zijn obsessies en dus ook zijn kun-

stenaarschap af.

Ik zie dat anders. Ik had indertijd zieke hersenen, maar met
mijn ziel was niks aan de hand. Creativiteit zit niet op de laag
van je psychische aandoening. Psychose en depressie zijn
gruwelijk, en op het moment dat je eronder lijdt kun je na-
tuurlijk niet werken, maar de creativiteit wordt er uiteindelijk
niet door aangetast. Je ziel blijft intact, je vermogen om te
scheppen gaat niet stuk. Dat is ook de hoofdgedachte van de
bundel: dat je ziel niet ziek kan zijn.

was om me te genezen, dan ging ik dat doen. Het heeft mis-
schien iets absurds dat ik als componist en (vroeger) dirigent
tijdens muziektherapie op een xylofoon zat te spelen, maar ik

i deed het zonder morren. Door mijn opleiding tot musicus ben
i ik heel gedisciplineerd. Wat moet, dat moet.

Er komen opvallend veel dieren in de bundel voor.
Leeuw, paard, makreel.
Ja, de dieren zijn een soort metgezellen. Spirit animals heet

i dat in de fantasyliteratuur. Die makreel heeft iets dystopisch.
i Zoals je hem in plastic in de koelkast kunt zien liggen, koper-

kleurig met van die vissenogen. Daarbij moest ik denken aan
een uitdrukking die een oude kroegbaas vaak gebruikte: het

was ben zal mijzelf en wel expres
geestig mijzelf vermorzel mijn totems
jongleer onheilszwangere kanonskogels
verslind mogelijkheden inclusief solistes
beloftes die in leeuwenbekken kijken

en ritst mijn geheimen dicht resoluut

vanavond was ik mijn lijf met biodiesel
en poets mijn lachebek met antikalk

snack ik zes ons kattenvoer en kruip drie
rondjes door de tuin van mijn rijtjeshuis

ga op het schuurdak staan en simuleer

de bonk plus de naschok van mijn lijf dat slap
maar theatraal op de planken ineenzijgt

was ben kortom koning van de koortsdroom

die liever de rang van hansworst had gehad

Micha Hamel,
is daar iemand, uitgeverij Pluim, 2023
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Micha Hamel (1970) componeerde onder
andere opera’s (Nederlandse Reisopera.
en De Nationale Opera), interdisciplinaire
voorstellingen voor het Holland Festival,
en muziektheaterstukken bij theatergroep
Orkater. Samen met animatiekunstenaar
Demian Albers (studio Apvis) maakt hij
poétische ervaringen voor virtual reality,
die internationaal meermaals werden
onderscheiden. Zijn dichtbundels werden
onderscheiden met de Lucy B.en C.W.van
der Hoogtprijs en de Jan Campertprijs.
Als lid van de KNAW Akademie van
Kunsten werkt hij aan draagvlak voor
Kunst- en Wetenschap-projecten, en aan
de Universiteit Utrecht aan het project
Schrijflab.nl. Ook is Hamel dirigeer-coach
in het AVROTROS-programma Maestro,
dat bekende Nederlanders op een vrolijke
manier inwijdt in de klassieke muziek.
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‘Tk had indertijd
zleke hersenen,
maar met mijn ziel

was niks aan de
hand.’

is weer makrelendag vandaag, oftewel: zo'n dag waarop je
alleen maar mafketels tegen komt. Ik vond het prettig om ook
een andersoortig dier dan een zoogdier erbij te hebben.

‘Ik huil om het besef dat alles oneindig is,’ schrijf je
ergens. De meeste mensen zouden hier ‘eindig’
schrijven.

Dichten is ook een spel. Het komt misschien uit een soort
dwarsheid voort dat ik het zo opschrijf. Er zit niks diepzin-
nigs achter, in de zin van dat ik er allemaal bedoelingen mee
had. De diepzinnigheid ontstaat uit de taal zelf. Ik doe dat
vaker: dan laat ik de tekst nadrukkelijk uit de rails lopen. Als
je een gedicht schrijft, doe je dat omdat er geen andere vorm
mogelijk is voor wat jij uit te drukken hebt. Als je het op een
andere manier had kunnen zeggen, had je dat wel gedaan.
Toen ik een vriend vroeg of hij mijn bundel al uit had, zei hij:
‘nee, een goede dichtbundel heb je nooit uit.’ Zelf herlees ik
ook telkens dezelfde dichters. Er zijn duizenden dichters,
maar ik blijf maar met die paar bezig. Ilemand als Apollinaire
heeft mij mijn leven lang begeleid. Hij laat de hele mens naar
voren komen, dat is het geniale. Het is steeds én, én, én. En
droevig, en grappig, en erotisch, en mythisch en speels, en
geéngageerd.

Je bent duidelijk geen liefhebber van het interprete-
ren van poézie.

Het is prachtig als mensen van alles en nog wat over poézie
zeggen, maar als het om mijn eigen gedichten gaat dan hou ik
het graag bij wat ik in de tekst heb gezegd. Susan Sontag
schreef daar al over in haar beroemde essay Against Inter-
pretation. Een gedicht is geen rebus die je kunt oplossen,
waarna je opgelucht zegt: ziezo, dat raadsel is ook weer uit de
wereld. En daarbij komt: een tekst mag rafels hebben. Het
hoeft niet allemaal perfect. Zoals de schrijver Edzard Mik
eens tegen me zei: ‘Het gaat er niet over of iets goed is, maar
of je in een wereld kunt komen.” En ik ben dat erg met hem
eens. Uiteindelijk gaat het erom dat je iets persoonlijks

maakt. B



