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  DICHTER BIJ HET WERK

In ‘Dichter bij het werk’ interviewt dichter Henry Sepers dichters over hun werk, of een specifiek deel daarvan.
www.henrysepers.nl

van alles te gaan schrap-
pen. Ik herschrijf toch al 
niet veel. Een gedicht 
hoeft niet helemaal 
perfect te zijn. Het mag 
best hier en daar wat 
schuren, dat vind ik juist 
mooi. Denk aan de mu-
ziek. David Byrne, bij-
voorbeeld, van de Tal-
king Heads kan hele-
maal niet zo goed zin-
gen, en dat maakt het 
juist interessant. Dat is 
het gevaar van schrijf-
opleidingen, die overi-
gens best nuttig kunnen 
zijn: je leert daar de 
hond te scheren, alle 
ongerechtigheden uit de 
tekst te halen. Mensen 
gaan bij elkaar zitten, 
becommentariëren 
elkaars werk, met het 
gevolg dat al die teksten 

naar elkaar toe geschreven worden. Tegen beginnende schrij-
vers zou ik zeggen: oefen vooral in het vinden van je eigen 
stem, schrijf veel, raak vertrouwd met de taal. Het schrijven 
moet uit jezelf komen, een noodzaak zijn. Dan komt die eigen 
stem vanzelf.

Mooi gezegd, dat ‘de hond scheren’. Ik ken de 
uitdrukking niet. Is het een Vlaams gezegde?
Nee, helemaal niet. Het komt gewoon van mijzelf. Ik denk 
eigenlijk altijd in beelden, in metaforen. Het is mijn natuurlij-
ke manier van uitdrukken, mijn hoofd werkt zo. In het dage-
lijks leven kun je daar niet mee aankomen. Dan moet ik wat 
ik denk vertalen naar gewone, praktische taal. Als de zon 

O
m Meijen te spre-
ken reis ik af naar 
Sint-Truiden, een 
stadje in Belgisch 
Limburg. Hij blijkt 
in een fraai gere

noveerd pand te wonen. Het is de 
oude ‘pastorij’ van het nabijgelegen 
Begijnhof. De dichter ontvangt me 
in de woonkamer en excuseert zich 
voor de roze bank (‘maanden op 
gewacht, en dan krijg je de verkeer-
de kleur!’) Tegen de wand hangt 
een foto van Levka, de hond van 
zijn schoonvader die een belangrij-
ke rol speelt in Sunset Industries. 
De ruimte kijkt aan de achterkant 
uit op het grootste kerkhof van 
Sint-Truiden, ‘mijn voortdurende 
memento mori’. Het past wel bij de 
bundel die, hoewel vaak licht van 
toon en vol met taalvondsten, veel 
ondergangsgedachten herbergt. 
Sunset Industries volgt, volgens de 
tekst op de achterzijde, de inwo-
ners van Atlantis. De ontginning van de aarde en de uitbuiting van de 
mens spelen een belangrijke rol, er is de voortdurende dreiging van 
overstromingen, en ook andere thema’s van deze tijd komen aan bod, 
zoals de coronacrisis en een bestaan dat wordt geregeerd door algorit-
mes. Dit alles wordt gepresenteerd in lange meanderende, sterk associa-
tieve gedichten, beeldend van stijl en met sterke metaforen.

Je bent bepaald geen minimalist.
Haha, nee. Waarom zou ik dat moeten zijn? Een minimalist heeft maar 
beperkte mogelijkheden als het gaat om ritme en woordgebruik. Je 
krijgt dan van die keurige brokken tekst, die niet passen bij de brede 
thema’s die ik aansnijd. Daarbij komt: als je aan het schrijven bent, en 
het voelt goed, dan moet je er verder van afblijven. Je hoeft niet meteen 
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opkomt en je zegt ‘razend gevlamd rijst de terracotta massa’ 
dan begrijpt niemand je. Maar schrijven kan ik wel in de taal 
waarin ik denk. Vaak heb ik één prikkelende zin, en daar ga ik 
op verder. Wat ik doe ligt dicht bij de écriture automatique 
(automatisch schrijven) van de surrealisten, al structureer ik 
na afloop wel enigszins. Maar vaak heb ik al na vijftien minu-
ten een tekst staan. Misschien verander ik een paar woordjes, 
meer ook niet. 

Ben je een soort Elia, een profeet van de ondergang?
Ik stel alleen maar vast, ik wil niet beleren. Als de lezer er een 
waarschuwing in ziet, zegt dat ook iets over hemzelf. Blijk-
baar is hij al met deze dingen bezig. We leven in een schar-
niermoment van de geschiedenis. In die eerste vijfentwintig 
jaar van deze eeuw zou het allemaal moeten gebeuren. Met 
het klimaat. De democratie die wordt bedreigd. De uitdagin-
gen waar AI ons voor stelt. 

Maar dan is je poëzie misschien wel de muziek die 
de ondergang begeleidt.
Ja, dat is wel goed gezegd. In mijn schrijverschap teken ik op 
hoe het tijdsgewricht op de menselijke geest inwerkt. Ik on-
derzoek de filter die onze geest eigenlijk is, vang de wereld 
met het visnet van mijn gedachten. De dingen kunnen soms 
scherp binnenkomen. In het tweede gedicht uit de bundel, 
‘Waanmachine’, heb ik het over de coronatijd. Ik zat hier thuis 
te werken, had Zoom-meetings. Als het slecht weer was, 
kwam ik de hele dag niet buiten. Sint-Truiden was tijdens de 
pandemie een van de meest getroffen gemeenten van België. 
Als je thuis werkt, zie je alles van een afstand. Je dag kent 
nooit een duidelijk begin, dagen lopen in elkaar over en dan 
kunnen vreemde beelden binnendringen. Het vlakke leven 
dat je leidt, levert een rijke binnenwereld op. Maar een orga-
nische manier van omgaan met de werkelijkheid en met an-
dere mensen was toen niet mogelijk. Dat is ook nu nog een 
probleem. Veel jongeren ervaren de wereld vooral via sociale 
media. Ze ontmoeten elkaar minder vaak, komen in een bub-
bel terecht met mensen die allemaal ongeveer hetzelfde vin-
den of dezelfde achtergrond hebben. Ik speel al jaren basket-
bal, en ontmoet daar mensen met zeer verschillende achter-
gronden en opinies. Dat is goed. Dat maakt dat ik accepteer 
dat je op verschillende manieren naar de werkelijkheid kunt 
kijken en dat compromissen, waar mensen vaak zo’n hekel 
aan hebben, belangrijk zijn en zelfs een win-winsituatie kun-
nen opleveren. Democratie is een moeilijke vorm van con-
flictmanagement, en als mensen niet meer bereid zijn om 
compromissen te sluiten, loopt die democratie gevaar.

De tekst op de achterkant suggereert dat Sunset 
Industries een soort epos is, maar ik vind wel dat er 
meer in gebeurt, het is niet een rechttoe-recht-
aan-verhaal. 
Het is een moderne variant van het epos. Ik gebruik vrije 
verzen, geen vast metrum, associeer veel. Je kunt het vergelij-
ken met freestyle jazz. Ik drum zelf, vaak ook jazzmuziek. Het 
is het mooiste wat er is, als je na allerlei omzwervingen weer 
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‘Ik onderzoek de filter 
die onze geest eigenlijk 
is, vang de wereld met 

het visnet van mijn 
gedachten.’
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spectief. Ook het populisme, waar mijn proefschrift over 
gaat, doet zich voor als een antwoord op het lijden in de 
wereld. Het verdeelt de mensen echter in een wij en een 
zij, en biedt geen echte oplossingen. Het grotere verhaal 
ontbreekt. Mensen zijn arm, voelen zich bestolen en een 
populistisch politicus zegt dan dat dat komt door een elite 
die alle macht naar zich toetrekt. Overigens doen populis-
ten bijna nooit wat ze het volk beloven. Dat is ook hun 
zwakte: als ze ontmaskerd worden, als blijkt dat hun be-
loften loos zijn en zij het volk juist bestelen.

Een hond speelt een belangrijke rol in de bundel.
Ja, Levka. Zo heet ze ook in het echt. De naam is Russisch 
voor leeuw en dat kwam me niet slecht uit in deze bundel, 
al is ze in werkelijkheid een zeer brave hond die alleen 
maar blaft als je het haar uitdrukkelijk vraagt. Die hond 
symboliseert in de bundel het onschuldige. Ze begrijpt 
niet wat er aan de hand is, maar is wel nieuwsgierig. Ze 
beleeft de wereld op een andere manier, door te horen, 
door te ruiken. De gedichten die vanuit Levka geschreven 
zijn, zijn daardoor nog associatiever, met nog langere 
zinnen. 

Je kunt je wel een geëngageerde dichter noemen. 
Je hebt het over het klimaat, algoritmes, artificiële 
intelligentie. 
Ik heb samen met mijn broer een bedrijf in AI. Ik zie niet 
alleen bedreigingen in deze techniek, maar ook veel mo-
gelijkheden voor creatieven, voor schrijvers, ontwerpers, 
beeldend kunstenaars. Met AI kun je veel makkelijker een 
concept ontwikkelen. Wij helpen bijvoorbeeld een design-
bureau uit Venetië met het vereenvoudigen van het ont-
werpproces, zodat ze sneller van idee naar de uitwerking 
kunnen gaan. Het is goed om te bedenken dat AI creativi-
teit niet overbodig maakt. Integendeel. Een AI-machine 
verwerkt wat er in is gestopt, komt niet met echt nieuwe 
ideeën. Grote veranderingen in de kunst, revolutionaire 
stijlwijzingen, kun je van de computer niet verwachten. 
Om echt iets nieuws te scheppen, blijft nog altijd de men-
selijke geest nodig.

Ik zie overeenkomsten tussen jouw werk en dat 
van Peter Verhelst. Klopt dat? Is het iemand die je 
heeft beïnvloed?
Zeker. Al is dat meer in de persoon dan via zijn werk. 
Peter Verhelst heeft al vroeg laten weten dat hij in me 
gelooft, net als Hugo Bousset van het tijdschrift DW B 
(Dietsche Warande en Belfort). Als beginnend schrijver is 
het heel belangrijk dat mensen je stimuleren en laten 
weten dat ze je kwaliteiten zien.

bij het leidmotief uitkomt. Dat geldt zowel in de muziek als 
in de literatuur. Het is een soort thuiskomst. Ik heb voor de 
bundel naar de Odyssee van Homerus gekeken. Een held 
die erop uittrekt, van alles beleeft, en dan weer terugkeert. 
Zo gaat het in mijn bundel ook, zowel wat betreft de vorm 
als wat betreft de inhoud. En ik maak natuurlijk geen ge-
bruik meer van die ene, mannelijke held. Dat past niet 
meer in onze tijd. Ik werk met meerdere perspectieven, 
laat verschillende personages aan het woord. 

Je bent geïnteresseerd in mythologie?
Zeker. De Griekse mythologie is de ultieme manier om met 
het lijden om te gaan. Het plaatst het in een breder per-

WAANMACHINE (fragment)

Razend gevlamd rijst de terracotta massa
die de zon ooit was: een hond die jankend droomt,
licht uit haar bek laat ontsnappen
en overvol tuimelt de straat langs het raam naar binnen: de 
zoemende scooters,
de zomerwind vol turf, glimmende koetswerken van auto’s 
die op golven deinen.

Alles krijgt dezelfde intonatie:
de kleine pijn ga je al snel waarderen, iets wat je op de juiste 
momenten wekt
uit een powernapje, om niet te laat te zijn voor iets, een groot 
gebeuren –
ik kijk uit het raam, weg van de hypnose van een 
Zoom-meeting, en merk dat
er aders door de door de straten van Atlantis lopen; de grijze 
armen van een vluchtoord,
weifelend geopend, het begin van schuimend ontij.

Griezelig langzaam, dag na dag, verander ik
in een dier dat enkel panorama’s eet,
signalen in een ijzig witte holte –
soms zie ik de plateaus op mijn scherm
instorten als ijsschotsen.

(…)

Jens Meijen, Sunset Industries, De Bezige Bij, 2023.


