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 DICHTER BIJ HET WERK

In ‘Dichter bij het werk’ interviewt dichter Henry Sepers dichters over hun werk, of een specifiek deel daarvan.
www.henrysepers.nl

verschenen was, werd 
het moeilijk. Ik moest 
het boek verkopen, zelf 
voor marketing en pro-
motie zorgen, en daar 
had ik niet zoveel zin in. 
In gedachten was ik al 
lang weer met een 
nieuw project bezig.

Je romans schreef je 
in het Engels, je 
verhalen in het 
Nederlands.
Ja, een roman is veel-
omvattend en ingewik-
keld. Ik merkte dat ik 
mezelf in het Neder-
lands in de weg zat. Ik 
dacht te veel na over de 
taal, de juiste formule-
ring, en blokkeerde. In 
het Engels stroomde het 
meteen. Engels is niet 
mijn moedertaal, maar 
ik kan me er goed in 
uitdrukken.

Je schrijft, acteert, maakt films, bent nu ook bezig 
met het maken van schetsen en tekeningen. 
Waarom doe je zoveel dingen tegelijk?
Als ik een idee krijg, er iets ontstaat in mijn hoofd, dan heb ik 
nog geen vorm. Die moet ik erbij zoeken. Welk medium past 
het beste bij wat ik wil uitdrukken? Dat is de vraag die ik 
mezelf stel. De ene keer is dat een film, de andere keer een 
gedicht of verhaal. Soms leidt het ene tot het andere: zo is het 
gedicht ‘Een siddering arbitrair’ uit mijn bundel verfilmd. Die 
tekeningen ontstonden in de coronatijd: plotseling begon ik 

D
e dichter 
ontvangt 
me in een 
horecage-
legenheid 
op het 

Muzenplein in Den 
Haag, een plek met een 
poëtische naam, gelegen 
tussen hoge gebouwen 
waar prozaïsche ambte-
naren in- en uitlopen. 
Mijn eerste vraag gaat 
over de weg die hij heeft 
afgelegd om tot deze 
bundel te komen. Hij 
vertelt dat hij altijd ‘vig-
netten’ heeft geschre-
ven: korte sfeerom-
schrijvingen, die je zou 
kunnen vergelijken met 
prozagedichten. Verder 
zijn er de romans en 
verhalenbundels, welis-
waar uitgegeven in eigen 
beheer, maar ‘ik wilde 
het wel serieus aanpak-
ken, had meelezers en stelde iemand van een taalbureau aan 
als redacteur.’ 

Wat leverde die redactie van je werk je op?
Heel veel. Ik leerde bijvoorbeeld snijden in mijn teksten. 
Soms konden er van de tienduizend woorden die een verhaal 
omvatte, vierduizend weg. Ik vond dat niet altijd leuk, maar 
het verhaal werd er beter van. De kritische blik van anderen 
zorgde er ook voor dat ik beter ging nadenken over de plot. 
Ook wees de redacteur me op grammaticale fouten, zinscon-
structies die niet liepen, enzovoort. Als het werk eenmaal 

Woorden zijn 
ondingen

Ferdy Karto was verrast toen hij 
hoorde dat zijn debuutbundel Het 
Firmament Tussendoor genomineerd 

was voor de C. Buddingh’-prijs 2022. 
Zozeer zelfs dat hij dacht dat er een 
grap met hem was uitgehaald. Toch 
schrijft hij al lang: hij publiceerde 
verhalenbundels en romans, maar 

tot nu toe altijd in eigen beheer. Zijn 
eerste dichtbundel is verschenen bij 
de Rotterdamse uitgeverij Nadorst.
Karto is op veel fronten actief in het 
culturele leven: hij schrijft, acteert, 

maakt films en tekent. Verder heeft hij 
een deeltijdbaan als sociaal werker. 

In die functie bezoekt en ondersteunt 
hij mensen met niet-aangeboren 

hersenletsel.

Door Henry Sepers
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schetsen te maken en ik 
kreeg daar steeds meer 
plezier in.

En nu is er dan je 
eerste dichtbundel. Het 
valt op dat hij in een 
kleine oplage is uitge-
geven: zeventig exem-
plaren, waarvan er op 
dit moment nog drie 
over zijn. Dat zijn er 
weinig voor een debuut 
dat door de jury van de 
C. Buddingh’-prijs 
wordt gerekend tot de 
beste vier van afgelo-
pen jaar.
Maar dat laatste wisten we 
natuurlijk niet. We hadden 
zelfs niet bij de mogelijkheid 
stilgestaan. Het boekje is 
verschenen bij een kleine 

uitgever. We wilden niet te veel risico nemen. Nu hebben we 
afgesproken dat de uitgever in zijn netwerk op zoek gaat naar 
een grotere uitgever die de bundel opnieuw kan brengen.

De titel van de bundel is intrigerend. Het  
Firmament Tussendoor. Bij het woord firmament 
denk ik aan iets groots, dat ‘tussendoor’ relativeert 
dat weer.
Ik weet niet of relativeren het goede woord is. Ik zie alles in 
de wereld als een soort geheel, de dingen horen bij elkaar. Wij 
zijn het puntje van een draad, verbonden met iets groters. We 
willen steeds alles duiden, inkaderen, maar dat werkt niet, we 
zien dan niet wat het werkelijk is. Je bent dan iets aan het 
observeren waar je zelf deel van uitmaakt. Daarmee stel je 
jezelf buiten de dingen, en dat vind ik niet goed. 

Is je bundel daarom zo talig? 
Ik speel met taal. Wil niet beweren of duiden. Ik vind het 
interessant om af te wijken van de gebaande paden van gram-
matica en woordvorming. Woorden zijn ondingen, zijn vaak 
niet in staat uit te drukken wat je zeggen wil. Maar je kunt 
wel van alles met ze uithalen. Poëzie is taal en de woorden 
vormen mijn palet. Zoals een schilder de verf uitsmeert over 
het doek, de kleuren mengt, zo gebruik ik woorden om mijn 
gedicht te maken. Daarbij permitteer ik me veel vrijheden. Ik 
maak van zelfstandig naamwoorden werkwoorden en anders-
om. Kom met neologismen. Als blijkt dat het niet mogelijk is 

om iets wat onzegbaar is toch te zeggen, zoals veel dichters 
proberen, kun je in ieder geval kijken wat er gebeurt als je 
woorden verandert, uit elkaar peutert. Wat dat betreft is mijn 
werk met mensen met niet-aangeboren hersenletsel interes-
sant. Zij kunnen de taal niet meer op de conventionele manier 
gebruiken en komen daardoor met de prachtigste oplossin-
gen. En ieder doet dat op zijn manier. In een volkswijk in 
Scheveningen doen sommige cliënten de grammatica mis-
schien geweld aan, maar ze zijn goed te begrijpen. Met hun 
taal is niks mis. Ik vind dat inspirerend.

In je gedicht Telhokje doe je, net als in veel andere 
gedichten in de bundel, iets bijzonders: je breekt 
zinnen af midden in een woord, zonder een 
streepje te gebruiken.
Ja, ik vind het interessant wat er dan gebeurt. Woorden krij-
gen daardoor opeens verrassend andere betekenissen. De 
eerste regel eindigt op ‘tel’. Het woord komt daardoor los te 
staan van het werkwoord tellen, waarvan het in ‘telhokje’ is 
afgeleid, en gaat iets van ‘moment’ betekenen. Dat krijg je er 
zo gratis bij. Zelf vind ik het enjambement in de een na laatste 
regel ook mooi: ‘onverstoord’ splits ik in ‘onver’ en ‘stoord’, 
waardoor je dat ‘onver’ kunt lezen als ‘onvèr’, niet ver maar 
dichtbij. Je lijkt in die kelder heel ergens anders te zijn, maar 
de gewone wereld bevindt zich vlak boven je, is niet ver.

Hoe ben je op dit gedicht gekomen?
Ik liep met een vriendin in een gebouw dat vroeger een bank 
was geweest en waar zij nu een werkplek had. We kwamen in 
de kelder terecht, in de setting van een oude bankkluis. Daar 
stond ook een telhokje, een hokje waarin geld of misschien 
goud werd geteld. 

Je schrijft: ‘…voelen we elkaars reken/ sommen 
bruisen in onze ingewanden’. 
Ja. Ik wil laten zien dat we deels gevangen blijven zitten in 
onze eigen wereld, ook als we daar zo samen zijn. Er blijft 
van alles omgaan in onze hoofden en harten. We proberen 
toch weer te duiden. Terwijl het juist zo mooi zou zijn als dat 
niet gebeurde.

Aan het eind van de strofe heb je het over 
‘onbenoemde gading’. Het laatste woord ken ik 
alleen in de uitdrukking ‘iets van je gading vinden’.
Door het in een andere context te plaatsen, krijgt zo’n woord 
een extra lading. Iets wat van je gading is, is iets wat je graag 
wil hebben. Wat bij je hoort. Hier is het nog onbenoemd, je 
bent je er misschien nog niet van bewust. Bijvoorbeeld van 
het feit dat je je bij de ander op je gemak voelt. 
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Je bent begonnen met publicaties in eigen beheer. 
Nu is plotseling je eerste dichtbundel genomineerd 
voor de belangrijkste debuutprijs voor dichtkunst. 
Wat kan je al die andere schrijvers meegeven, die 
nog niet zo ver gekomen zijn?
Heel belangrijk: zorg voor een redacteur. Wees niet bang voor 
opbouwende kritiek. En verder: je bent misschien geneigd 
om te schrijven wat je zelf leuk vindt om te lezen, maar dat 
hoeft niet altijd je sterkste punt te zijn. Een thrillerschrijver 
kan dol zijn op Russische literatuur uit de negentiende eeuw, 
maar zelf gewoon vooral goed zijn in het schrijven van span-
nende boeken. Doe dus waar je het beste in bent.

De tweede strofe begint met ‘We hadden een 
oneindig aan’. 
Die strofe is heel vertellend, bijna anekdotisch, maar door het 
woord aantal te splitsen, gaat de eerste regel iets betekenen 
als: we staan altijd aan, blijven maar met andere dingen bezig, 
kunnen geen kind meer zijn, niet meer in het hier en nu leven. 
Met dat glimmende marmer in de derde strofe laat ik zien hoe 
blij de ik is dat hij op deze bijzondere plek mag zijn, terwijl 
altijd weer het gevaar dreigt dat de betovering wordt verbro-
ken, bijvoorbeeld door de ‘jij’ als zij luider zou gaan spreken 
en een herinnering oprakelen die verbonden is met de gewo-
ne wereld boven.

Aan het eind gebruik je het woord ‘tijding’ waar je 
‘tijd’ zou verwachten. Tijding betekent boodschap.
Maar dat is niet de betekenis die ik hier wil. Voor mij is tijding 
gewoon een vervoeging van tijd. Al kan ik niet ontkennen dat 
die andere betekenis meespeelt.

Dat speelse in je poëzie doet denken aan de stille 
filmpjes die op je website staan. Die hebben iets 
slapstick-achtigs.
Nou ja, mijn poëzie is geen slapstick, al zit er wel humor in en 
zou ik nog wel speelser willen zijn, me losmaken van alle 
conventies, alle ideeën over wat dichtkunst zou moeten zijn. 
Ik ben dan wel weer bang dat het te conceptueel wordt. Daar-
om wil ik soms ook het omgekeerde: traditionele verzen 
schrijven. Kaders zijn nodig om daarbinnen te kunnen spelen. 
Alleen als je doordrongen bent van de regels, kun je er be-
wust van afwijken. Anders wordt het gemakzuchtig.

Waar liggen je bronnen? Wie hebben je 
geïnspireerd?
Als eerste wil ik Herman de Coninck noemen. Het menselijke 
van zijn poëzie spreekt me aan. Van hem heb ik geleerd dat 
iets kleins ook iets groots kan betekenen. Verder lees ik graag 
Hans Andreus en Ester Naomi 
Perquin. En ik hou van het werk 
van de Amerikaanse dichteres Joy 
Harjo. Toen ik haar poëzie voor het 
eerst las, vond ik het vooral raar. 
Tijdens de tweede lezing gebeurde 
er echter iets bijzonders: ik ervoer 
in haar werk hoezeer de mens deel 
uitmaakt van de natuur. Toch weer 
die verbondenheid van alles dus.

Telhokje

 In een nauw tel
hokje voelen we elkaars reken
sommen bruisen in onze ingewanden
Deze verlaten k l u i z e n k e l d e r
is plots decor van onze onbenoemde
   gading

We hadden een oneindig aan
tal deuren opengeschoven, een muf
gangenstelsel doorkruist, doodse dossier
kasten weer glorieus laten rollen
alles met een kinderlijk grinnikende

lading over het glimmende marmer
waanden we ons uitzonderlijken
We fluisterden medeplichtig in gedimd
schijnsel zodat ik bang was voor

verzadiging; dat jij luider zou spreken
van het schrijfhout af en vooral een
herinnering zou oprakelen aan een
andere tijding, die boven ons onver
stoord voortgonsde

Ferdy Karto, Het Firmament Tussendoor, uitgeverij Nadorst, 
2022


