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  DICHTER BIJ HET WERK

In ‘Dichter bij het werk’ interviewt dichter Henry Sepers dichters over hun werk, of een specifiek deel daarvan.
www.henrysepers.nl

valt. Bedenkt zich dan, omdat hij één man als rechtvaardig 
beschouwt: Noach. Hij en zijn familie mogen met de ark aan 
het noodlot ontsnappen, maar waarom die ene mens goed is 
en al die anderen niet: we krijgen het niet te horen. Ik raakte 
geïnteresseerd in wat er niet in de brontekst staat. Elke moti-
vering en psychologie ontbreekt. Dat gaf mij de kans om die 
zelf aan te brengen. Ik ging nadenken over de verhouding 
tussen Noach en zijn vrouw Naäma, over zijn kinderen waar-
van ik me Sem voorstelde als een jongeman van rond de 
twintig, Cham als een opstandige puber en Jafet als een kind. 
Daarbij komt dat het verhaal van de Zondvloed ook gaat over 
het creatieve proces: God wilde zijn schepping vernietigen 
want die beviel hem niet. Zo kan ik ook gedichten weggooien 
die ik niet goed genoeg vind. Gooi veel weg, zou ik zeggen. 
Soms is het al heel wat, als je één regel kunt redden.

Cham werd het huis uit gezet, omdat hij om 
zijn vader moest lachen toen die naakt en 
dronken was. 
Ja, dat is toch idioot. Heb je net een gigantische ramp over-
leefd, stuur je je kind weg om zo’n kleinigheid. Ik vroeg me 

W
e zitten aan de keukentafel van zijn huis 
in Voorburg. Een plastic kleed en speel-
goed op de vloer laten zien dat hier 
kleine kinderen wonen. De dichter kijkt 
om zich heen en zegt dat de bundel ook 
over het doorgeven van leven gaat. Na 

de vernietigende kracht van de Zondvloed is er een nieuw 
begin. Noach stopt voor zijn zonen abrikozenpitten in de 
grond, die zullen later ontkiemen en tot bomen uitgroeien. 
Maar al lijkt de bundel hoopvol te eindigen met regels uit een 
gedicht van de Deense Inger Christensen (‘Abrikozenbomen 
bestaan/ Abrikozenbomen bestaan varens bestaan/ En bra-
men bramen en broom bestaat’), het venijn zit in de staart. 
Broom is een verdovend middel. ‘Blijkbaar hebben we dat 
nodig,’ zegt Andriessen.

Je legt sterk de nadruk op het innerlijke leven 
van Noach en zijn familie. De Bijbel zegt daar 
niets over.
Het verhaal in de Bijbel is nogal eigenaardig verteld. God 
besluit zijn schepping te vernietigen omdat die hem niet be-

Wat Noach dreef
Het drogsyndicaat van Mischa Andriessen (1970) is een intrigerende 

bundel over het verhaal van de Zondvloed. Een geschiedenis die 
niet alleen in de Bijbel voorkomt, maar ook in de Koran, de Talmoed 

en het oeroude Gilgamesj-epos. Een actueel thema, gezien de 
klimaatverandering en de overstromingen van afgelopen jaar in 

bijvoorbeeld Limburg, al ging het de dichter daar in de eerste plaats niet 
om. Hij was vooral geïnteresseerd in de psychologie van de personages. 
Wat bewoog Noach en zijn vrouw? Hoe gingen de zonen Sem, Cham en 
Jafet met de ingrijpende gebeurtenis om? Wat was de dynamiek in het 
gezin? Het leidde uiteindelijk tot een kloeke bundel waarin drijfveren, 

gevoelens en gedachten worden blootgelegd van mensen die iets 
heel ingrijpends hebben meegemaakt en zich daartoe moeten zien te 

verhouden. Voor deze bundel ontvangt Mischa Andriessen binnenkort de 
Jan Campertprijs.
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meteen af hoe zijn 
moeder zou heb-

ben gereageerd. 
Dat ga ik dan 
bedenken. Daar 
ga ik over 
schrijven. De 
gedichten zijn 
ontstaan tijdens 
wandelingen. Er 

was een lock-
down, ander 

werk kon niet 
doorgaan, dus ik had 

alle tijd. Ik denk dat ik 
wel driehonderd verzen 

heb geschreven, het bleef 
maar stromen. Daar is uiteinde-

lijk ongeveer een derde van overge-
bleven. Veel gedichten waren varianten van 

elkaar. Ik probeerde andere perspectieven uit, wisselde van 
tijd. Dat raad ik mijn studenten van de Schrijversvakschool 
ook vaak aan: probeer eens andere gezichtspunten, experi-
menteer.

In een gedicht met de titel Cham is hij de 
enige die zich druk lijkt te maken over al die 
mensen en dieren die bij de Zondvloed zijn 
omgekomen.
Cham is de verstoten zoon, maar wat heeft die jongen ver-
keerd gedaan? Hij komt op voor degenen die door God zijn 
verstoten. Wat hebben die misdaan?

Hij smeekte ‘om het water dat nu overal 
rondom ons was te verijzen’.
Soms kun je iets beter echt laten gebeuren in een gedicht, 
dan dat je met een vergelijking komt. Nog een tip die ik mijn 
studenten geef: probeer een beeld zo concreet mogelijk te 
maken. Dus ik laat het water van de Zondvloed liever werke-
lijk verijzen, dan dat ik schrijf: Laat het water als ijs worden. 
Het maakt je tekst krachtiger. Cham wil de ellende van de 
slachtoffers conserveren, zodat altijd zichtbaar zal blijven wat 
er is gebeurd. Hij is degene die de kritische vragen stelt.

Je hebt voor dit gedicht, net als voor de andere 
gedichten in de bundel, duidelijke keuzes 
gemaakt wat betreft de vorm. Geen interpunc-
tie, hoofdletters aan het begin van elke regel, 
ongrammaticaliteit.
Als ik schrijf zoek ik aan de ene kant naar de betekenis, de 

gevoelswaarde van woorden, aan de andere kant naar rit-
me, melodie. Een afwijkende woordvolgorde kan leiden tot 
een ander ritme, waardoor er een soort spanning ontstaat: 
soms lopen de regels stroef, soms juist niet. Ik zoek naar 
afwisseling. 
Als je de interpunctie weglaat, creëer je meerduidigheid: 
zinnen kunnen op meer manieren gelezen worden. Ik heb dat 
geleerd van Lucebert, hij gebruikte ook weinig punten en 
komma’s en dat voelde als een bevrijding voor me: zo kan het 
dus ook. Daarbij komt: mijn zinnen gingen steeds meer over 
verschillende regels lopen. Met interpunctie zouden die regels 
‘overbevolkt’ raken met komma’s en punten. 
Die hoofdletters aan het begin van elke regel, zorgen voor een 
extra hindernis tijdens het lezen. Je moet meer moeite doen 
en daardoor lees je geconcentreerder. Behalve dat ik het 
visueel mooi vind, zorgt het ook voor extra pauzes. Er is dan 
niet alleen een pauze aan het eind van de regel, maar ook aan 
het begin. Kijk bijvoorbeeld naar regel 6: Schreeuw die een 
mond eeuwig openhield. Het woord laatste in de regel ervoor 
krijgt extra nadruk, maar ook het woord Schreeuw. 

CHAM 
 
Ik hoop dat je nog weet hoe je bad die dag
Je naar de hemel smeekte om het water
Dat nu overal rondom ons was te verijzen
En zo voor altijd te bewaren wat erin lag
De kapotgeklauwde handen de laatste
Schreeuw die een mond eeuwig openhield
Het snakken naar adem de opgeblazen magen
Als ik dat ooit nog iemand kan vertellen zei je
Wie zou me dan geloven en begrijpen hoe alleen
Omdat iemand het vermogen had heel ons verleden
Werd weggewist hoe alleen maar een man alleen
Maar een vrouw tezamen met hun kroost ontkwamen
Zich voorhielden dat ze omwille van hun horige liefde
Uitverkoren waren en als getuigen daarom voortaan
Zwijgend volhardden in hun gelijk maak toch de wereld
Van ijs en het zal voor iedereen te zien zijn en geweten
Blijven in de ogen van een verdronken paar zal eenieder
De angst bevroren zien twee handen voor altijd in elkaar
En zich wroegend afvragen wie deed hun dit waarom aan
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Een groot deel van het gedicht is cursief gezet.
Er worden in deze bundel vaak personages sprekend opge-
voerd in een dialoog met een ander personage. Ik heb ervoor 
gekozen om een van de sprekers zo aan te geven. Ik had ook 
voor aanhalingstekens kunnen kiezen, maar dat vond ik niet 
mooi. Er zijn meer keuzes die ik heb gemaakt. Zo gebruik ik 
bijna geen witregels. Bij andere dichters vind ik witregels 
vaak nogal arbitrair. Ze suggereren een pauze, maar ik begrijp 
niet waarom die nodig is. Beginnende dichters maken vaak 
de fout dat ze bijvoorbeeld om de vier regels met een witre-
gel komen. Maar waarom? Hoe is die witregel gemotiveerd?

Ten slotte: de titel van de bundel is wat 
raadselachtig. Kun je die toelichten?
De werktitel was Het droomsyndicaat. Dat had te maken 
met een rockband die belangrijk voor me is geweest, The 
Dream Syndicate. Ik vond die titel uiteindelijk niet goed. Dat 
‘droom’ klopte niet. Toen kwam het woord drog in me op, 
een oud woord voor drugs. Dat verwijst naar beneveling. 
Noach en Naäma hadden een bepaald idee over hun eigen 
functioneren. Klopt die? Of hallucineerden ze? Verder klinkt 
het begrip drogreden door. Een voorbeeld daarvan is de 
cirkelredenering. De bundel is als een cirkel, cyclisch opge-
bouwd. Een van de gedichten gaat over een slang die in zijn 

eigen staart bijt en zo de wereld bij elkaar 
houdt. Zolang de slang niet wakker wordt, 
en de slang de staart verkrampt in zijn bek 
houdt, gaat het goed. Er blijft altijd een 
zekere dreiging.

Mischa Andriessen, Het drogsyndicaat, 
Querido, €17,99

Je schrijft in regel 2: Je naar de hemel smeekte 
om het water. Dat woordje naar hoort er 
grammaticaal gezien niet tussen.
De hemel smeken is een staande uitdrukking. Je gaat er dan 
vanuit dat er iemand in de hemel is die luistert. Door dat 
naar ervoor te zetten, schep ik twijfel. Zit er daar werkelijk 
iemand? Is het smeken niet tevergeefs? Ik vind dat je je woor-
den heel nauwkeurig moet kiezen. Het synoniemenwoorden-
boek op internet is een van mijn belangrijkste instrumenten. 
Zo kwam ik erachter dat het woord ‘leeg’ veel voorkwam in 
de bundel. Misschien wat te vaak. Dat kon ik soms vervangen 
door ‘wepel’. Een woord dat misschien niet iedereen kent, 
maar dan zoek je het maar op. Een lezer mag best moeite 
doen. Elk woord moet de juiste klankkleur hebben, zo pre-
cies mogelijk uitdrukken wat ik bedoel.

Achterin de bundel kom je met een uitgebrei-
de verantwoording van je bronnen. Je gebruikt 
verwijzingen naar en citaten van onder 
andere Remco Campert, Inger Christensen en 
veel andere kunstenaars. Waarom doe je dat?
Citaten van andere kunstenaars en schrijvers spelen altijd 
door mijn hoofd als ik schrijf. Net zoals beelden uit de werke-
lijkheid, woorden die ik heb opgevangen in gesprekken. 
Fragmenten van anderen komen dus vaak onbewust terecht 
in mijn werk. Ik verantwoord dit omdat ik anders nog van 
plagiaat beschuldigd zou kunnen worden. En misschien 
brengt het mensen op een spoor, gaan ze bijvoorbeeld het 
gedicht Alfabet van Inger Christensen lezen. 

In Cham komt een regel van Hans Andreus 
voor. Alleen maar een man alleen/ Maar een 
vrouw.
Een romantische regel. Het gedicht waaruit die komt associ-
eer ik met mijn ouders. Zij citeerden het vaak. En ik vind dat 
het hier past. Het verwijst naar Noach en zijn 
vrouw Naäma. Als je als stel lang bij elkaar 
bent, kun je je ook uitverkoren voelen.

Zij voelden zich uitverkoren, maar je 
hebt het ook over hun horige liefde. 
Ja, zo ziet Cham het blijkbaar. Noach en zijn 
vrouw volgden slaafs wat God van hen vroeg. 
Daarna staat er dat ze zwijgend volhardden in 
hun gelijk. Daaruit blijkt ook de afstand die 
Cham neemt tot zijn ouders. Ze waren koppig, 
hadden geen oog voor het lot van de duizenden, 
miljoenen die omkwamen. Eigenlijk wil Cham in 
dit gedicht een monument van ijs voor de slacht-
offers oprichten.

‘Gooi veel weg, zou ik 
zeggen. Soms is het al 
heel wat, als je één regel 
kunt redden.’


