B DICHTER BIJHET WERK

In‘Dichter bij het werk'’ interviewt dichter Henry Sepers
dichters over hun werk, of een specifiek deel daarvan.

‘Poezie kan ook een
pretpark zijn’

Wout Waanders (1989) won met zijn debuut Parkplan de
C. Buddingh’-prijs 2021. Waanders was stadsdichter van Nijmegen,
publiceerde onder meer in Hollands Maandblad en Das Magazin en
trad op tijdens festivals zoals Zwarte Cross, het Wintertuinfestival en
Lowlands. In 2014 won hij Write Now! 's-Hertogenbosch en in 2015 nam
hij deel aan het Slow Writing Lab, het talentontwikkelingsprogramma
van het Nederlands Letterenfonds.

Door Henry Sepers

Wie waren je voorbeelden?

‘We hadden vroeger thuis een boekje van Ivo de Wijs. Dat
ging de hele familie rond. Mijn eerste kennismaking met tek-
sten die er uitzagen als gedichten. Ik dacht: omdat het rijmt
mag het bestaan. Ik wilde zoiets ook maken. Later begon ik
me te interesseren voor het werk van Wim T. Schippers. Bij
het samenstellen van de bundel heb ik alle afleveringen van
Ronflonflon afgeluisterd. Het absurde erin sprak me aan.’

Bij deze namen denk je niet meteen aan het
woord dichter.

‘Nee. Misschien hou ik niet zo van de ‘deftige’ poézie. Ik wilde
ook per se een bundel die niet alleen uit teksten bestaat.
Vandaar de tekeningen. Ik vroeg me zelfs lange tijd af of ik
wel een bundel wilde. Ik had het beeld voor me van zo'n
typisch Van Oorschot-bundeltje. Beetje grijzige omslag, met
keurig op elke rechter- en linkerpagina een gedicht. Ik had
daar moeite mee. Die gedichten die zo naast elkaar geplaatst
worden gaan ongemerkt een verbinding met elkaar aan voor
mij als lezer. Als in het rechtergedicht een Anna voorkomt, en
in het linker een ‘ze’, dan denk ik al gauw: dat gaat ook over
Anna.’

Je brengt je poé€zie ook op het podium, samen
met anderen in een ‘literaire boyband’.
‘Ja. We zijn met z'n vijven en schrijven allemaal. Ieder brengt
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z'n teksten op z'n eigen manier. We vroegen ons af: wat zou
er gebeuren als je met meerdere mensen je gedichten brengt?
En hoe kun je dat synchroniseren met bewegingen? Overi-
gens zijn de antwoorden op die vraag heel verschillend. Het
ene ‘nummer’ brengen we heel expressief, het andere wat
meer ingetogen. Er wordt weleens gezegd dat je je gedichten
heel droog moet brengen. Als je dat niet doet, dring je de
luisteraar je eigen interpretatie op. Ik denk dan: so what? Het
idee van de autonome poézie, los van de lezer, vind ik wat
achterhaald.

Wij gebruiken eerder de gebaren en bewegingen van jongens
in een boyband dan die van spoken-word-dichters. Wat ik op
het podium doe is voor mij net zo belangrijk als de gedichten
zoals die in de bundel staan. Ik vind alleen een tekst op pa-
pier heel leeg. Als mensen mijn gedichten lezen, zou ik eigen-
lijk altijd naast ze willen zitten. Ze de gedichten willen influis-
teren. Er moet iets extra’s bij. Vandaar die tekeningen. Met
die tekeningen zit ik toch een beetje naast de lezer. En door-
dat er telkens op de linkerpagina een tekening staat, heb ik
niet het probleem dat ik eerder schetste, van die ongemerkt
interfererende teksten.’

De flap van de bundel is een uitklapbare
plattegrond van een pretpark. Naast elk
gedicht staat de uitsnede van dat deel van het
park dat betrekking heeft op het gedicht. Waar
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Literaire boyband: Wout Waanders (rechts), Jelko Arts,

Laurens van de Linde, Martin Rombouts en Koen Frijns

komt die fascinatie voor
attractieparken vandaan?
‘Die stamt al uit mijn vroege jeugd.
We gingen hooguit een keer per
“ jaar naar zo'n park, bijvoorbeeld
naar de Efteling. Dat betekent
dat ik de andere keren in mijn
fantasie moest beleven. Als we
op vakantie waren, verzamelde ik
bij de plaatselijke VVV folders van
attractieparken. Ik kon daarboven
wegdromen. En ik begon zelf attrac-
tieparken te ontwerpen. Ik vond het
geweldig om te verdwijnen in die andere
wereld. Tevens vond ik in die parken ook
zaken uit mijn eigen werkelijkheid terug. Als ik
aan een klas van de basisschool lesgaf over de zeven

wereldwonderen, vond ik dat terug in pretparken. Ook in
poézie zoek ik die andere wereld. Daarom horen ze bij elkaar:
de tekeningen en de gedichten.’

Is het leven een attractiepark?

‘Ja, in zekere zin wel. Spanning is voor beide bepalend. In
zo'n park zoek je spanning. Nieuwe mogelijkheden. Hetzelfde
heb je bij gebeurtenissen in je leven. Als je het met iemand
uitmaakt, is dat natuurlijk naar, maar het zet wel iets in bewe-
ging, het opent deuren naar nieuwe mogelijkheden.

Vaak denken lezers dat ik het cynisch bedoel, met die attrac-
tieparken. Dat is niet zo. Het is eerder commentaar op een
cynische levenshouding. Bij mij brengen die parken iets te-
weeg. Net als de poézie waarvan ik hou. Poézie kan ook een
pretpark zijn. Ik lees graag gedichten die op een speelse ma-
nier spanning oproepen.’

Hoe ben je bij je uitgeverij, De Harmonie,
terechtgekomen?

‘Ik heb gesprekken gehad op verschillende andere uitgeverij-
en. Daar hadden ze allemaal duidelijke ideeén over wat ze
met mijn poézie wilden. Maar ik had daar zelf al duidelijke
opvattingen over. Bij De Harmonie stonden ze open voor de
experimentele vorm die ik voor mijn bundel wilde. Maartje
Smits, die ik ken van ArtEZ Hogeschool, heeft me met hen in
contact gebracht. Ze heeft zelf ook een bijzonder vormgege-
ven bundel gepubliceerd, Hoe ik een bos begon in mijn bad-
kamer.

Ik wilde dat de bundel eruit zou zien als zo'n Falk-gids. Door
de smalle vorm gaf dat wel wat problemen. Sommige gedich-
ten waaierden nogal breed uit. De regels pasten niet meer op
de pagina. Dat gaf nog een heel gepuzzel, samen met de
vormgever. Maar we zijn er goed uitgekomen.’

Team

Langzaam liepen we achter de gids aan de grot in.
Zijn olielamp rolde door de gang. We waren een bal
van vuur en hoop. ledereen hield het idee vast

dat we jou snel zouden vinden: op je hurken
ergens in een hoek, niet ver van het hoofdpad.
ledereen gaf die gedachte aan elkaar door,

als een soort touw, we lieten ons eraan afzakken.

Later knielden we bij stenen

omdat ze op je leken.

Het touw werd rafelig dun,

het sneed in onze handen, maar bleef.

Nog steeds komen we je af en toe tegen

tijdens avondwandelingen in een park, in een voortuin,

op je hurken niet ver van het hoofdpad, dan stellen we je gerust,
kloppen we even op je rug, beloven je,

zodra het ochtend is, komen we bij je terug,
om te zien wat je bent geworden, wat voor struik,
wat voor plant, wie je wordt wanneer het daglicht je vindt.

In het gedicht Team komt geen naam voor.
‘Nee. Ik doe het natuurlijk niet altijd. En dit gedicht gaat ten-
slotte over een heel team.’

i Natuurlijk. Laten we eens wat dieper ingaan
i op dit gedicht. Je begint met een grot en een

gids.

‘Ja, de gids leidt je natuurlijk ook het gedicht binnen. Het is
een gewone mededeling. Langzaam liepen we achter de gids
aan de grot in. Dat doe ik vaak. Met gewone, bijna zakelijke

i mededelingen trek ik de lezer het gedicht binnen, waarna er
i altijd ontsporingen plaatsvinden, raadsels ontstaan.’

‘Zijn olielamp rolde door de gang. We waren
een bal van vuur en hoop.’
‘Het licht in een grot heeft iets van een bal. Het is rond, krijgt

i de vorm van de koepel die een grot is. In dat ‘bal’ zit ook iets
van het ballen van je vuist. Je kunt je vuist ballen als je ergens

heel erg op hoopt. Tegelijkertijd wil je iets vasthouden. Dat
staat dan ook in de regel erna: ‘ledereen hield het idee vast
dat we jou snel zouden vinden.”

i Ik betrap mezelf erop dat ik denk dat die ‘jou’
| een vrouw is, een meisje.

i ‘Dat denken veel mensen. Maar het staat er niet. Ik heb zelf

{ ook niet per se aan een bepaalde sekse gedacht toen ik het
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gedicht schreef. Ik was op zoek naar het gevoel van dingen

kwijtraken en weer terug proberen te vinden. Ik ben zelf vaak E

dingen kwijt. Dan komt een heel proces op gang. Zo van:
waar zijn mijn sleutels. O, ze zitten natuurlijk in de binnenzak
van mijn spijkerjasje. Ja, daar moeten ze wel zijn. Je bent
ervan overtuigd dat ze daar zijn. Maar dat hoeft natuurlijk
helemaal niet. En als ze daar niet zijn, brokkelt de hoop af dat
Jje ze ooit nog vindt. Dat gebeurt ook in het gedicht: het Team
denkt dat de ‘je’ ‘ergens in een hoek, niet ver van het hoofd-
pad’ zit. ‘ledereen gaf die gedachte aan elkaar door, als een
soort touw.” Dat gebeurt vaak. Waar is iemand? Waar is iets?
O ja, daar en daar natuurlijk. Iedereen is er op een gegeven
moment van overtuigd waar iets of iemand zich bevindt. Er
zijn allerlei stadia in het zoeken en dat geef ik weer.’

‘We lieten ons eraan afzakken.’
‘Ja, ze laten zich aan het touw van hoop afzakken in de grot.
Als bergbeklimmers.’

Het touw werd rafelig en dun,/ het sneed in
onze handen, maar bleef.

‘Dat is natuurlijk de hoop die rafelig en dun wordt. Over dat
‘maar bleef’ heb ik lang nagedacht. In eerdere versies stond
dat er niet, maar ik vond de toevoeging nodig. Het moest
duidelijk zijn dat de lijn niet helemaal brak. Ik had ook kun-
nen schrijven ‘maar brak niet af’, maar dat past weer niet bij
hoop. Daar kwam bij dat ik een dergelijke formulering al eens
in een ander gedicht had gebruikt.’

Later knielden we bij stenen/ omdat ze op je
leken

‘Ik vind het wel een lieve handeling, knielen. Ik heb in het
basisonderwijs gewerkt en daar knielde ik vaak. Je stelt je op
gelijke hoogte met iemand. De ‘gezochte’ in het gedicht moet
dan ook wel een ge-

liefd persoon zijn. Hij

of zij krijgt tenslotte
een heel team achter De bundel heeft de vorm gekregen van
zich aan.’ een reisgids van Falk en bevat een

uitklapbare plattegrond van een

attractiepark, die door de dichter zelf is §
-

getekend. Naast elk gedicht staat de
uitsnede van dat deel van de platte-

grond waarop het gedicht betrekking
heeft. Je kunt de bundel op verschillen-

de manieren lezen. Van voor naar
achter, maar ook bijvoorbeeld op

thema (kinderattracties, familieattrac-

ties, voor sensatiezoekers, horeca &
shops).
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i Er staat: ‘Nog steeds komen we je af en toe

tegen’. Nog steeds? De gezochte persoon was
toch nog niet gevonden?

‘De ‘je’ is gevonden in de stenen die ‘op je leken’. De zoek-
tocht naar een persoon gaat in meer stadia dan de zoektocht
naar spulletjes, dingen. Een persoon kun je ook herkennen in
iets of in iemand anders. Het heeft me altijd geintrigeerd wat
er gebeurt als je iets kwijt bent.’

Je eindigt met een prachtige regel. ‘Wie je
wordt wanneer het daglicht je vindt’.

‘Met deze regel ben ik het langst bezig geweest. Eerst stond
er: ‘wie je wordt wanneer het daglicht over je heen is gerold’,
maar twee metaforen in één zin vond ik een beetje te veel van
het goede. Dat ‘vinden’ is genoeg.’

Tenslotte: je bent ook schrijfcoach. Heb je nog
een tip voor beginnende schrijvers en dichters?
‘De grootste valkuil is dat je alles alleen wil doen. Je zit stil op
je zolderkamertje te schrijven, laat niemand iets lezen want je
wilt het creatieve proces niet verstoren, en op een dag besluit
je je meesterwerk stiekem naar een uitgeverij op te sturen.
En dan hoop je natuurlijk dat ze daar diep onder de indruk
zijn. Zo werkt het natuurlijk niet. Zoek contact met andere
mensen die schrijven. Laat je werk lezen, praat over wat je
schrijft. Ik zit zelf in de Boyband met vier andere schrijvers.
Praten over je werk helpt je verder, houdt je een spiegel voor,
brengt je op nieuwe ideeén. Het is de manier om erachter te
komen waarover jij het wilt hebben. Zolang je dat nog niet
weet, maak je jezelf afhankelijk van de media, van andere
schrijvers, en vind je nooit je eigen stem.” M

www.woutwaanders.nl




